

# 顾连人

卓越康复 人文医疗  
2026年刊·总第8期

10周年特刊

th  
TEN YEARS OF  
UNITY

连接更美好的未来，从顾连开始

Strong Together, Believe In Better.



公众号



视频号

CARE ALLIANCE [www.carealliance.com](http://www.carealliance.com)

上海市 静安区北京西路1320号一号楼新风天域办公室  
成都市 成华区双庆路10号成华发展大厦A座1601室  
杭州市 上城区兴业街366号杭州顾连玺桥康复医院5楼

# CARE ALLIANCE



总编辑  
徐宸 袁帅

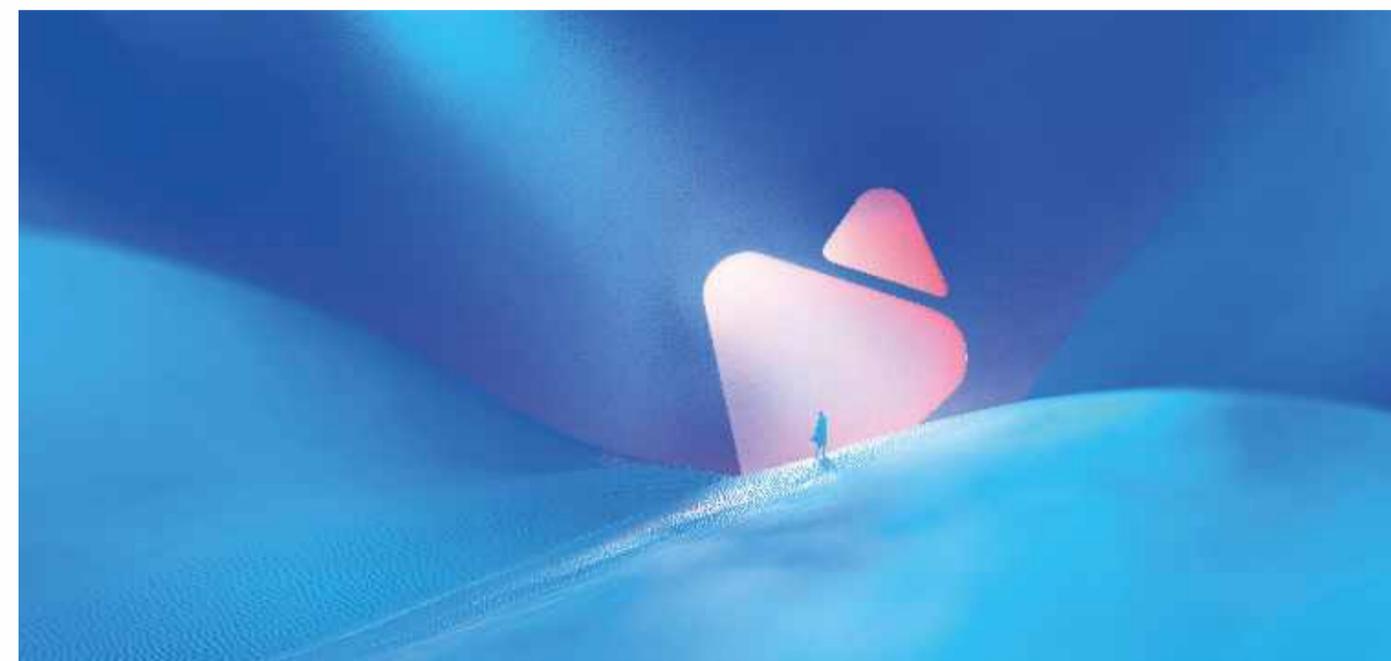
副总编辑  
范颂杰 张明霞 蒋功达 杨前程

执行主编  
刘鑫

编辑  
万佳琳

# Care Alliance

TEN YEARS OF UNITY  
十年同心 共赴新程  
2015-2025



连接更美好的未来，从顾连开始

Strong Together, Believe In Better.

声明  
本刊所有文字和图片未经许可，不得以任何形式转载、摘编。

出品  
顾连医疗

## 卷首语

吴启楠

新风天域联合创始人兼CEO、顾连医疗董事长



2025年对顾连医疗而言，是十年积淀、厚积薄发的一年。这一年，我们始终聚焦医疗本质，以稳健务实的步伐应对挑战，通过不断打磨服务与技术，验证了顾连模式的强大生命力。这一路走来，最珍贵的不仅是企业的成长，更是每一位顾连人对康复事业的执着与坚守。

衷心感谢全体同仁的辛勤付出，是你们用专业和汗水铸就了今天的顾连。展望2026年，站在新的十年起点，希望我们坚守医疗初心，积极拥抱科技与AI带来的变革机遇，以创新驱动发展，以专业筑牢根基，共同开启顾连医疗下一个十年的精彩篇章！

## 拾级而上，质焕新生 ——致顾连新十年的开篇

施鸿杰

新风天域董事总经理、联席首席运营官



岁月不居，时节如流。当2026年的钟声敲响，我们站在了顾连医疗“第二个十年”的崭新起点。

回望刚刚过去的2025年，是顾连成立十周年的里程碑之年。这一年，我们以高质量发展为锚，在风起云涌的医疗变革中行稳致远。这一年，顾连人不仅在规模上稳步前行，更在品牌声誉、生态融合、学科内涵上实现了跨越式的“质焕新生”。

这一年，我们问鼎榜首，确立了社会办医的行业标杆。在艾力彼发布的《医院蓝皮书：中国医院竞争力报告（2025）》中，我们有8家机构入选“社会办医·康复医院50强”，顾连成为50强中数量占比最高的康复医疗集团，湘雅博爱康复医院更以卓越实力荣登榜首。此外，顾连首次跻身“社会办医·医院集团100强”前50强。这一连串的荣誉，是对顾连十年深耕的最高褒奖，标志着我们在单体竞争力与集团化运营上均已迈入国内顶尖行列，充分体现了行业对顾连医疗创新服务模式、特色专科建设及发展潜力的认可。

这一年，我们深耕学科，铸就了医疗质量的“硬实力”。医疗质量是顾连的信仰，学术创新是我们的底色。承办全国工伤康复年会与CNMIA呼吸康复分论坛、湘雅博爱骨关节微创手术案例成功入选国家级临床成果数据库，我们在细分专科领域持续深耕。我们的学术声音更跨越山海：在雄安的密西根大学生命科学论坛，我们探讨临床研究驱动市场转化的创新路径；在马来西亚的亚洲-大洋洲物理与康复医学大会，我们输出中西医结合康复领域的创新实践。顾连正逐步成为康复医学领域“中国智慧”的输出者。

这一年，我们落子关键，拓展了战略版图的“新格局”。3月，宁波顾连方桥康复医院按三级标准盛大启幕；4月，我们正式签约入驻杭州萧山经开区，建设康复医学华东总部。从单体医院的成熟运营到区域总部的宏大蓝图，顾连正在构建一个集医疗、教学、研发于一体的康复医学高地。

这一年，我们拓宽边界，构建了“无界融合”的共生生态。在支付端，我们携手众安保险推出康复住院直付服务，共建“康复住院直付服务”体系，实现了“商保+康复”的闭环突破，为行业提供了一个可复制的“保险+康复”融合范本。此外，顾连旗下所有院区成为太平人寿定点合作医疗机构，共同构建覆盖“预防-医疗-康复”的一站式健康服务闭环，提升高质量康复服务的可及性与连续性。在资源端，从杭州通济、玺桥与杭州市第一人民医院签约共建“医养结合”新模式，到武汉顾连续约武汉大学人民医院专科联盟，我们与公立体系的协同日益紧密。在服务端，我们护航AUBL亚洲大学生篮球联赛、中国青少年高尔夫慈善盛典。一个开放、共生、共赢的顾连生态圈已然成型。

这一年，我们链接全球，拓宽了人才培养的“新视野”。人才是顾连发展的源动力。2025年，我们与香港理工大学正式签署合作备忘录，围绕人才培养与技术应用展开深度合作，为行业创新注入新动力；我们组织青年骨干远赴加拿大开展国际研学，从传统培训向系统性的国际化培养转型。我们致力于打造一支具备全球视野、带不走的专业铁军。

十年积淀，厚积薄发。2025年的荣耀，属于每一位在临床一线坚守的顾连人，属于每一位信任我们的患者，也得益于新风天域集团的远见与支持。

展望2026，新的十年大幕已启。面对老龄化社会的责任与机遇，顾连医疗将继续秉持对医疗质量的深度追求，深化临床康复一体化，推动医险结合与科技创新。我们将不再满足于做行业的追随者，而是要致力于成为标准的制定者、模式的创新者。

路虽远，行则将至；事虽难，做则必成。让我们在新的十年里，聚力向新，拾级而上！



**王硕**  
新风健康首席运营官

2025年顾连人坚持以高质量康复为核心价值，在学科建设和人才体系建设方面都有了长足的进展，充分体现了各位同仁持之以恒的决心和韧性。站在发展十年的阶段性成果之上，让我们继续在医疗质量、康复疗效和患者体验上保持追求卓越的专注度，保持对人才体系建设的持续投入，加强和新风天域集团旗下各兄弟公司的协作，在康复医疗这条长坡厚雪的道路上持续提升我们企业的长期发展能力。

## 十年为序 向新而行

**徐宸**

顾连医疗联合创始人兼联席CEO



**袁帅**

顾连医疗联合创始人兼联席CEO



### 各位顾连人：

当我们在2025年共同迎来顾连医疗成立十周年时，这个时间节点本身就意味着一种无法回避的审视。十年，对于一家医疗机构而言，并不只是一个可以回顾成绩、总结经验的阶段性刻度，更是一个必须严肃判断自身是否真正具备长期生存与持续发展的能力节点。回望来路，我们走过的并不是一条预先规划清晰、条件完备的坦途，而是在康复医疗尚未被充分理解、政策体系不断演进、行业格局持续重塑的过程中，一步步试探、修正和前行；而站在今天，我们同样必须清醒地认识到，十周年并不意味着某种“完成”，恰恰相反，它更像是一道分水岭——从依靠勇气、投入和速度向前推进的第一个十年，走向必须依靠能力、体系和纪律才能继续前行的第二个十年。

过去一年，外部环境依旧复杂且充满不确定性。国际局势持续动荡，全球经济复苏乏力，国内经济在转型过程中承压前行；在医疗行业内部，医保支付方式改革持续深化，监管要求不断细化，社会办医整体从相对宽松的发展阶段，进入以规范化、高质量和可持续为核心导向的新阶段。在这样的背景下，任何一家医疗机构都很难再依靠惯性发展，更不可能通过简单扩张来对冲系统性风险。也正是在这样的现实条件下，我们愈发清晰地认识到，康复医疗依然是国家战略所需要、人口结构变化所驱动、患者真实需求所指向的长期领域，但真正能够长期走下去的，只能是那些在医疗质量、合规经营、运营效率和组织能力上，经得起时间和周期检验的机构。

### 十年积累：成绩真实存在，但并不足以自动通向未来

2025年，是顾连医疗成立的第十年。这一年，我们一方面系统回顾了十年来的发展历程，认真梳理过往的选择与路径；另一方面，也在实际经营与建设中持续推进关键工作，没有因为“十周年”而放缓节奏。

在区域布局与机构建设方面，我们完成了多个具有战略意义的节点性动作。宁波顾连方桥康复医院正式投入运营，标志着华东区域康复医疗中心布局的阶段性完成；华东总部暨萧山三级康复医院项目正式启动，为杭州及周边区域未来医疗网络的延展奠定了坚实基础；同时，顾连首次进入华南区域，全国首个外资独资投资的康复医院项目在福州落地，这不仅是一次区域层面的延伸，更是对我们在规范化、国际化办医能力的一次实质性检验。这些项目的推进，并非简单意义上的扩张，而是在更高标准、更严格要求下，对顾连综合能力的再一次拉伸。

在专业能力与行业认可方面，集团旗下9家机构入选“社会办医·康复医院50强”，其中湘雅博爱位列榜首；同时，在所有上榜的康复医疗集团中，顾连也是三级康复医院数量最多、学科体系最为完整的机构之一。这既反映了我们在规模与能力上的阶段性积累，也意味着我们必须在医疗质量、安全管理、学科建设和运营规范上承担更高的行业期待与更重的责任，而不能满足于上榜本身。

在人才培养、学术协同与社会责任层面，我们持续投入并取得阶段性进展。通过国际研学项目赴加拿大交流学习，与香港理工大学签署合作备忘录，顾连在国际协作与学术互通层面迈入新的阶段；在多个大型体育赛事和社会活动中承担医疗保障任务，以专业能力参与公共事务、回应社会期待；同时，围绕老年、残疾人及特殊儿童等群体，持续开展公益康复支持与社会协作项目，把专业能力延伸至更广泛的公共健康场景之中。这些工作，未必直接体现在短期财务指标中，却构成了一家医疗机构长期信誉、专业形象与社会信任的重要基础。

这些成绩是真实存在的，也属于每一位顾连人。但站在十周年之后，我们必须保持足够的诚实与清醒：这些成绩本身，并不足以自动保证未来的安全与持续发展。如果不能在更高标准下把基础能力做扎实，过往积累反而可能在更复杂的环境中放大风险。

### 新阶段判断：康复医疗正在进入“能力定胜负”的周期

站在第二个十年的起点，我们所面对的行业现实已经发生了深刻变化，而这种变化并不仅仅体现在政策文本或宏观判断之中，也正在通过具体项目和合作形态逐步显现出来。过去一年，福州外资独资康复医院项目、萧山三级康复医院项目的相继落地，以及在多地持续出现的、由政府部门或医疗体系主动发起的管理输出与医联体合作邀请，从一个侧面印证了我们的基本判断：当行业从“有没有”走向“好不好”“稳不稳”“是否具备可持续性”时，真正具备体系化能力、规范化经验和组织深度的机构，开始被看见、被需要，能力建设正在向外释放，头部效应正在逐步凸显。

从更宏观的层面看，医保支付方式改革持续深化，医疗质量与安全监管不断细化，针对合规与低质供给的结构性调整势在必行；与此同时，患者及其家庭对康复效果、服务体验和专业水平的要求显著提高。在这样的背景下，规模本身不再构成安全垫，甚至可能在能力不足的情况下放大风险；真正决定一家机构能否穿越周期的，是医疗质量是否过硬、合规体系是否扎实、运营效率是否可控，以及组织和人才结构是否能够长期支撑复杂系统的运行。

与此同时，我们也清晰地看到，在行业从粗放走向规范、从分散走向整合的过程中，机构所能获得的机会，正在越来越多地来自制度层面的选择而非单纯的市场竞争。通过与行业协会、国有资本平台以及地方政府体系的持续沟通与深度合作，并在此过程中充分发挥外资背景在治理结构、合规体系和长期投入上的制度优势，顾连正在逐步建立起更加稳定、顺畅的官方沟通渠道和制度性背书。这种背书并不体现在短期项目数量上，而体现在当区域需要引入具备长期治理能力的康复平台时，当体系内需要一个可以被信任、被托付、也经得起审视的合作对象时，顾连开始被反复提及、被优先讨论、被纳入长期方案之中。这种变化，正是行业进入新阶段后，对能力与信誉重新排序的结果。

正是基于这样的判断，顾连在过去几年中有意识地选择了一条并不轻松的道路。我们不希望通过短期策略换取阶段性增长，也不希望在压力面前降低标准、模糊底线，而是坚持以高质量康复作为核心价值，以规范经营作为发展底座，以学科建设和人才体系作为长期根基。这条路更慢，也更难，但随着能力逐步沉淀、体系逐渐成型，我们也越来越清晰地看到，它正在成为支撑顾连走向下一个十年的唯一可行路径。

### 面向2026：把决定未来的“基础能力”一项一项做实

2026年，对顾连而言并不是一个普通年份。这将是十周年之后的第一年，也是决定未来三到五年发展质量与稳定性的关键一年。在这一年里，我们的重点并不在于做出多少“看得见的动作”，而在于是否能够把那些真正决定长期走向的基础能力，一项一项落实到位。

### 一、继续聚焦医疗本质，系统性提升医疗质量、康复疗效与患者体验

在医疗质量与患者体验层面，我们将进一步对标国家三级医院绩效监测指标，并结合顾连自身特点，形成更加清晰、可执行、可追踪的医疗质量指标体系；系统推进康复功能评估与质控体系，包括组织架构、资源配置、过程管理及结果指标等。在此基础上，我们将把患者满意度从单一的结果性指标，转变为贯穿入院、治疗、出院与随访全过程的重要管理工具，推动各机构在服务流程、沟通质量与康复效果上的持续改进。

我们将以医疗安全和患者生命为最高优先级，持续强化对医疗核心制度与操作规范的执行力，确保重大医疗安全事件得到系统性预防，把风险控制前置到流程和组织之中。

### 二、把医保与经营合规、运营效率当作生存能力来建设

在医保与经营管理层面，我们必须形成一个清晰共识：合规与效率不是附加要求，而是生存能力。在DRG/DIP持续推进的背景下，我们将进一步深化医保系统建设和专项质控工作，持续降低医保扣款风险，完善重大事项上报与内部审核机制，通过规范化管理提升整体风险可控性。

同时，我们将系统性地优化床位结构、服务结构与支付结构之间的匹配关系，推动资源配置更加符合康复医疗的实际特点，更高效地服务于老龄化背景下的“健康中国”国家战略。现金流管理、成本控制和运营效率提升，将成为每一家医院、每一位管理者必须具备的基本能力，而不是由财务部门单独承担的职能。只有在合规与效率的底座之上，发展才具备现实意义。

### 三、以分层逻辑推进学科建设，形成不可替代的专业优势

在学科建设层面，我们将继续推进分层发展策略，以临床康复一体化为导向，持续提升重症、神经、儿童、老年等核心专科的高度，巩固其在集团内部和区域层面的引领地位；在骨科、中医、心肺等培育专科集中资源打造特色，逐步形成清晰的差异化优势；在疼痛、心理、肿瘤等探索领域，在严格规范的前提下鼓励创新，推动服务边界的合理延展。

同时，我们将以等级评审为抓手，把学科建设、管理能力和服务质量有机结合，通过标准化、制度化的方式，利用好集团内部及外部专家库资源，促进交流与协同，推动集团医疗质量、学科能力与管理水平的整体提升。

### 四、以科研和信息化为牵引，用技术放大专业能力

在此基础上，我们也必须正视一个现实：当顾连进入更大规模、更复杂结构的发展阶段，单纯依赖个人经验、专家能力或局部管理优化，已经难以支撑长期、高质量运行。因此，在第二个十年中，信息化与技术能力将不再只是效率工具，而是顾连专业能力的重要组成部分。我们将以科研为牵引，系统推进集团级数据库建设，把分散在各机构、各学科中的临床数据、康复评估数据与随访结果逐步整合，形成可分析、可反馈、可持续优化的知识体系；在此基础上，积极引入脑机接口、康复机器人等新兴技术，探索其在重症、神经等核心场景中的规范化应用；同时，借鉴和睦家在信息系统与AI应用方面的实践经验，探索人工智能在康复路径管理、质量监测和运营决策中的辅助作用。对这些技术的关注，并非为了追逐概念，而是为了在更长周期中，让高质量康复不再过度依赖个体，而能够通过系统和技术被稳定放大和复制。

### 五、推动集团协同从“存在”走向“发生”

在集团协同与平台建设方面，我们将进一步加强与新风天域集团内部各板块的实质性协作，围绕临床-康复-居家的连续服务路径，推进跨机构、跨平台的协同探索，把协同从“机制存在”转化为“业务真实发生”。通过与和睦家、易得康、柏盛/柏泰、新风新研等平台的深入合作，我们希望逐步构建更加完整、连续的康复服务价值链，使顾连的专业能力能够在更广阔的场景中发挥作用。

## 六、系统推进人才与组织升级，为长期发展提供支撑

在人才与组织层面，我们必须清醒地认识到，未来两到三年是顾连人才结构升级的关键窗口期。通过系统化的人才引进、人才盘点、分层分类培养、规范化培训以及国际研学并行推进，我们将持续建设更具专业深度与协同能力的人才梯队，让真正有能力、有责任感、愿意长期投入的人被看见、被培养、被托付。

与此同时，我们也将通过更加清晰的组织边界和管理责任，在进一步落实医院主体责任的同时，以“精兵强将”为导向做好激励，以监管与服务并重为原则要求职能部门，推动权责匹配、流程顺畅、决策高效，使组织不仅能够复杂环境中保持稳定运行，更能积极向上生长。

## 七、在财务与经营目标上保持克制与纪律

在经营目标与财务管理层面，我们将在确保医疗质量与合规底线的前提下，努力实现规模、合理利润率与现金流之间的平衡。2026年，我们需要在真实经营压力下，推动收入、盈利能力与现金流转化水平的同步改善，并通过严格的资本支出纪律和成本控制，为组织长期稳定发展提供安全垫。这不是对短期数字的盲目追逐，而是对长期生存能力的基本敬畏。

## 写在最后：十年之后，需要更高标准的自我要求

十年前，我们因为对康复医疗事业的信念走到一起；十年之后，面对更加复杂的环境与更高的社会期待，我们依然选择坚持这条并不轻松、却极具长期价值的道路。未来的几年，或许不会比过去更容易，但一定更加重要。只有在标准上不退让、在基础上不松动、在方向上不摇摆，我们才能真正穿越周期，走得更远。

十年为序，新的征程已经开启。希望每一位顾连人都能在新的阶段中，保持清醒、持续精进，与组织共同承担责任、共同成长，在看似缓慢却稳健的前行中，书写属于顾连下一个十年的篇章。

值此岁末年初之际，谨祝各位顾连人在新的一年，身体健康，内心笃定，行稳致远。

谨致感谢，并与诸位同行。



范颂杰

顾连医疗常务副总裁

在通济加入，向未来共赴：一个三年顾连人的十年感怀。

我入职在杭州顾连通济，那年顾连七岁。记忆中：那幢红楼弥漫着阳光交融的味道，康复大厅治疗师神情专注的手法，病房里医护人员的温言细语。那时我便知道，这里有一种安静而坚韧的力量。

十年，于一家立志重塑价值的企业而言，是一部充满韧性的开拓史。从最初的成都锦宸，到二十多家机构在全国落地生根；从单一的康复，到构建起覆盖全生命周期的医疗。每一步，都在回应时代之需，医疗是治愈，更是功能的重建与生命的尊严。

站在十年的里程碑眺望，技术的浪潮正以前所未有的深度融入康复。顾连的下一篇章，必将要成为高质量康复理念的布道者，成为值得托付的健康依靠。

作为一名三年的同行者，我深感荣幸。过去的一年，我于公司任职，见证了规模的稳步扩张，浸润于那份“以患者为中心”的不变初心。我的事业脉络已与公司发展的年轮紧密交织。

寄语未来，愿我们始终心怀敬畏，专业为楫，仁心为帆。下一个十年，当我们回首时，看到的是更宏大的版图，是无数因我们而重绽的笑容，因我们而改善的生活。

十年笃行，奠基立业；三载同行，幸甚至哉。谨以此文，贺顾连医疗十周年。一名三年顾连人，与有荣焉。



张明霞

顾连医疗副总裁

时光飞快，加入顾连医疗已过8年，顾连医疗也迎来了10周年。还清晰地记得入职前徐总袁总与我3个多小时的交流，让我义无反顾地加入了顾连。

八年间，我有幸见证了顾连的快速发展与壮大。从参与锦宸的筹备和团队的搭建，到走出西南到华东华中，顾连成为一个全国连锁的康复医疗集团。员工人数从最初的几十人到今天的五千多人。回望顾连10年历程，虽辛苦但充满自豪，自豪有新风天域的强有力支持，自豪有极具战略眼光的管理层，自豪有一支高凝聚力和战斗力的顾连人，自豪有如此信任顾连的患者。

站在新十年的起点，回望来路，我们一直坚守，和志同道合的人，一起做有意义的事；我们一直不忘，既要低头看路，也要抬头看星；我们一直努力，让每个有需要的患者享受优质康复服务。

前路仍长，山高水远。让我们继续温暖相依，坚定前行，去撰写下一个更加动人的十年，为“健康中国”提供高质量医疗解决方案，助力解决中国老龄化问题，做解决康复民生问题的践行者，做行业高质量发展的引领者！

深深鞠躬，致敬我们共同的热爱，致敬我们，我们所有人！

Care Alliance



蒋功达  
顾连医疗副总裁

值此顾连医疗成立十周年之际，我谨致以最诚挚的祝贺与最美好的祝福！

十年耕耘，铸就非凡，顾连医疗从一颗满怀理想的种子，成长为今日深耕康复领域的参天大树。这十年，是开拓进取、砥砺前行的十年；也是以人为本、坚守初心的十年。回想起五年前我与两位CEO长达一年多的深入交流，从对康复医疗的理解到建院办院的思路方法，我们相互之间在理念上都有着非常高的契合度，于是在2021年月季花盛开的季节我主动选择加入了顾连，年底带领海曙康复医院整个团队并入了顾连医疗的大军，这一晃也快五年了。五年的工作中我看到，顾连始终秉持“追求卓越，求真透明，公正诚信”的价值观，让更多人享有优质康复服务的使命，将专业、温暖与希望注入每一次治疗、每一个细节。从一家机构到全国性的网络布局，顾连不仅树立了行业的质量标杆，更推动了整个社会对康复医疗价值的认知与尊重。这背后是每一位顾连人的智慧、汗水与执着，是广大患者及家属的信任与托付，也是社会各界伙伴的支持与携手。

十年，是一个里程碑，记录了辉煌的成就；更是一个新起点，开启了未来的蓝图。面对人民日益增长的健康需求与时代赋予的机遇，相信顾连医疗必将成长为一个伟大的医疗集团。

祝愿顾连医疗在新时代的征程上，根基愈稳，枝叶愈荣！愿下一个十年，继续以仁心铸就品牌，以专业创造价值，向着成为“备受信赖的康复医疗引领者”的愿景阔步前行，续写更加璀璨的华章！

祝贺顾连医疗十周年生日快乐！



杨前程  
顾连医疗副总裁

十年耕耘，顾连医疗以爱为犁，在健康沃土上播撒希望；十载坚守，我们深知“康复”二字从来不止于身体功能的康复与重建，更是生命尊严的重塑、生活温度的回归。从卧床不起到自主行走，从沉默寡言到笑对人生，每一次微小的进步，都是康复赋予生命的幸运馈赠。

康复幸运，在于顾连坚守生命康复之路而奋进。

顾连幸运，在于与患者共成长、与时代同奋进。

人文关怀是顾连不变的底色。我们坚信，康复不仅是医学技术的施展，更是心与心的共鸣。医护人员俯身倾听的耐心、定制方案的细心、陪伴鼓励的暖心，让冰冷的器械有了温度，让艰难的康复路有了暖意。这份关怀，让患者在对抗病痛时不再孤单，让“被看见、被尊重”成为康复过程中最珍贵的养分。

十年来，顾连始终与“健康中国”战略同频共振。我们扎根康复领域，搭建专业康复体系，延伸服务触角，将优质康复资源送到更多人身边，用专业力量助力“病有所医、康有所助”的民生愿景。在守护群众全生命周期健康的道路上，顾连用坚守诠释责任，用专业书写担当。

康复是生命的幸运，而能见证这份幸运、守护这份希望，是顾连的幸运。十载春秋，感恩每一份信任与相伴。未来，顾连将继续以爱为翼、以专业为基，让更多人因康复重获新生，让幸运与健康同行，在“健康中国”的征程上续写新的篇章。

# 目录

# CONTENT

## 卷首语 003

新风领导寄语 003

CEO致辞 005

VP分享 009

## 卓越康复·十年笃行 013



## 评优表彰 021

顾连医疗“十年卓越同行奖”获奖员工名单 022

顾连医疗“2025年度顾连之星”获奖员工名单 024

## “顾连十年·温暖纪事”征文精选 025

地铁鸣响处：与张叔的康复同行 026

秋日困局：护士“穿越”手记 028

跨越千里的信任——记与东北医叔的康复征程及团队奋斗路 030

那双眨动的眼睛，与24岁的春天 032

我的护理路，从病区烟火到全院温度 034

杭州顾连通济医院：与时光同行，以匠心筑医——在发展历程中看见员工的光 036

我陪伴的，是生命中最艰难的跋涉 038

生命的第三次航行	040
十年守护，与顾连共筑生命港湾	042
十年顾连情：一方药架，见证我与医院的共生乐章	044
生命在遗忘，爱却日久弥坚	046
手上的温热	048
墨香流转处，生命向光行	049
跨越山城的牵挂：一份来自星星的礼物	050
一个有温度的病房	052
十年顾连，以爱为翼：我与脑瘫儿童的康复十年路	054
双线并进，一心为院：我的筹建与成长之路	056
余下时光，陪伴	058
以爱为桥，共唤新生	060
十年光阴，此处为家	062
五个月的答卷，一位实习医生的成长自述	064
芒果树下的微光	066
五病区的“慢”时光——一群人陪他把“不可能”走成“我能行”	067
氧舱里的春天：一对夫妻的生命共舞	068
用爱陪伴认知障碍老人的别样人生	070
在裂缝中，看到阳光	071
从收费窗口到儿童康复的星辰大海	072
十年顾连，微光成炬——致每一个平凡却闪耀的你	074
从博爱到顾连：一位康复人的十七年耕耘与成长	076
走着走着，花就开了	078

**顾连生活** 079

我在顾连有话说	080
照片墙	087

# 卓越康复 · 十年笃行

# 2014

A Perfect Match

## 一拍即合

联合创始人袁帅、徐宸在香港首次讨论成立顾连医疗，一拍即合。

12月，上海顾连医疗科技有限公司在上海注册。

那一年，我们相信光，也成为光。

# 2016

Laying the Blueprint

## 谋篇布局

顾连医疗正式成为新风天域集团成员，携手开拓全国康复版图。

12月，顾连芒果首个儿童康复诊疗中心投入运营。

那一年，我们有了翅膀，也有了方向。



# 2015

Setting Sail in Chengdu

## 启航成都

袁帅、徐宸回到家乡成都，携手正式开启康复医疗新征程。

首家医院——顾连锦宸康复医院选址成都，获成都市成华区重点支持。

顾连的第一束光，从成都点亮。



# 2017

Full Momentum Ahead

## 火力全开

正式完成收购成都老年康疗院，顾连锦宸投入试运营。  
老年康复、功能康复、重症康复全面发力，快速成长阶段开启。  
那一年，“从摇篮到摇椅”的全生命周期康复模式初步形成。

# 2019

Advancing into East China

## 挺进华东

布局华东，整合杭州顾连上塘、顾连玺桥、顾连通济及康祥医院，  
顾连成为全国最早实现跨地域连锁发展的康复医疗集团。  
康复的光，  
从此照亮更多城市。



# 2018

Deepening Our Roots  
in the Southwest

## 深耕西南

川港合作项目“天府新区康养医学中心”、绵港合作项目“绵阳顾连康复医院”启动建设。  
顾连学院成立，与香港多所高校共同开展专业培训。  
顾连的使命、愿景与价值观正式确立。



# 2020

Forward with Resolve

## 义无反顾

与昆明医科大学联合开办全国首个校企合作康复治疗师规范化培训项目。  
金华顾连金帆康复医院启动试运营。  
重症康复在多院扩容升级，创新医疗模式从华东发芽，在西南与华中生根。  
顾连首次提出“卓越康复，人文医疗”的发展战略。



# 2021

Growing Across Three Regions

## 三地共进



顾连芒果连锁化运营迈上新台阶。

杭州上塘、玺桥、通济三院100%股权交割完成。

控股湘雅博爱康复医院及华中四院，由西南出发，连接华东与华中，顾连成为唯一拥有三级甲等康复医院及国家临床重点专科的全国性综合康复医疗集团。

杭州、长沙办公室落成，全国一体化管理体系初具雏形。

我们用信念与专业，  
让高质量康复的版图不断延伸。



# 2022

A Mission of Our Time

## 时代使命

宁波海曙顾连康复医院正式加入顾连大家庭，拓展重症康复与高压氧结合的创新临床服务模式。

顾连天辰投入运营，康疗院拓展项目历经6年寻觅终于落地。

顾连芒果重庆、成都多家中心相继启用。

发布首份社会责任报告，将“社会责任”提升到集团战略高度。

党的二十大顺利召开，从十九大报告“实施健康中国战略”到二十大报告“推进健康中国建设”，顾连明确了时代赋我们的使命。

# 2023

Rising in Scale and Strength

## 量质齐升



历经5年建设，成都天府新区顾连禾泰康复医院投入运营，西南区域康复医疗中心建成。

无锡顾连医院启用，上海顾连康复医院进入筹备阶段。

承办第8届亚洲-大洋洲物理医学与康复医学大会暨2023中国非康复专委会学术年会。

长沙、成都、无锡、武汉多地高压氧舱相继启用，各医院稳步推进十大康复亚专科建设。

发展加速，光在延展。



# 2024

Steadfast in Our Original Aspiration

## 初心如磐

首次进军北方市场，青岛和睦家加入顾连大家庭。

新建机构发展态势良好，屡创新高。

CARF、市级重点专科、国家级示范基地、国内外领军人才多点开花。首期“临床医师康复胜任力培训项目”；获批首个社会办医“中国康复医学会康复治疗师规范化培训基地”。

首次召开集团层面学科建设与发展大会，多家机构发布年度康复服务报告。

患者至上，顾连进入稳健发展新阶段。



# 2025 A Decade Together 十年同行



宁波三级康复医院顾连方桥开业，华东区域康复医疗中心布局完成。  
 宣布建设华东总部萧山三级康复医院，杭州医院网络迎来全新发展机遇。  
 首次进军华南区域，全国首个外资独资康复医院即将落地福州。  
 集团旗下9家机构荣登“社会办医·康复医院标杆医院50强”，湘雅博爱位列第1，成为榜单中最具规模与实力的康复医疗集团。  
 启动“临床科主任康复胜任力高级研修班”“康复护理规培”；顾连学院精品课程历经7年积淀，首次向院校及公众公益开放。  
 为AUBL亚洲大学生篮球联赛、中国青少年高尔夫慈善盛典、成都世运会彩排等多项大型体育赛事提供医疗保障，以专业守护每一场拼搏。  
 远赴加拿大开展研学，并与香港理工大学签署合作备忘录，国际协同迈入新阶段。  
 作为全国首个将住院康复纳入百万医疗险产品的保险公司，众安保险将顾连医疗旗下机构全部纳入首批指定康复医院。

十年光阴，在上海设立，从成都出发，走向全国15个城市。  
 一群人、一条路、一个信念，让康复的光照进每一座城市。  
 十年笃行，我们仍在路上！



## 评优表彰

- ▶ 顾连医疗“十年卓越同行奖”获奖员工名单
- ▶ 顾连医疗“2025年度顾连之星”获奖员工名单

## 顾连医疗“十年卓越同行奖”获奖员工名单

十年征程，总有一群人，他们以卓越能力立身，以漫长岁月坚守，与顾连同频、同梦、同路前行，是康复征途中最坚实的同行者。公司组织“十年卓越同行奖”评选，以专属荣耀，礼赞坚守岁月，致敬非凡力量，感恩一路同行！

- 《敖丽娟》 《毕津莲》 《卞玉亮》 《曹红桂》 《曹佳宜》 《曹蕾》 《岑毅》 《陈波》 《陈婵》 《陈敦科》
- 《陈华》 《陈华双》 《陈辉》 《陈佳才》 《陈佳楠》 《陈进利》 《陈静》 《陈俊》 《陈丽》 《陈丽雯》
- 《陈敏锐》 《陈盼盼》 《陈茹月》 《陈苏秦》 《陈韦伽》 《陈炜炜》 《陈香枚》 《陈小刚》 《陈小平》 《陈晓红》
- 《陈晓樱》 《陈雅平》 《陈彦锦》 《谌丽》 《成英翠》 《程鲸》 《程军》 《程玲》 《程娜》 《程小玲》
- 《慈艳丽》 《崔成宏》 《崔金龙》 《崔岩》 《代宏雨》 《代琼》 《戴欢》 《单佳佳》 《邓奎》 《邓莉》
- 《邓玲》 《邓倩》 《邓清》 《邓庆花》 《邓盛林》 《邓云雨》 《邓正国》 《翟娅婧》 《丁登峰》 《丁浩》
- 《丁伟琪》 《丁乙》 《董敏》 《董玉兰》 《杜红婷》 《杜若晨》 《杜曙光》 《段文娟》 《段喜森》 《樊朝利》
- 《范颂杰》 《范桃林》 《范圆远》 《方红妃》 《方苗》 《方倩颖》 《方贤波》 《方小梅》 《冯静》 《冯玲》
- 《冯松林》 《冯向宇》 《冯饮升》 《付秀平》 《傅扬》 《傅永强》 《甘慧》 《高爱香》 《高畅》 《高莉莉》
- 《高娜》 《高苏秀》 《高亚兰》 《高依枫》 《高作虹》 《耿晓青》 《宫雪》 《龚呈新》 《龚宇婷》 《关世伟》
- 《管燕》 《郭依芳》 《海贝》 《韩实媚》 《韩园伟》 《郝静》 《郝美玉》 《郝妍》 《何花》 《何慧》
- 《何清梅》 《何书》 《何雪艳》 《何玉姣》 《何正忠》 《何志成》 《贺宏》 《贺子安》 《洪竟翠》 《洪晓雪》
- 《洪燕》 《侯丽莎》 《侯戌静》 《侯沿君》 《胡浩》 《胡家利》 《胡建中》 《胡琳琳》 《胡锐》 《皇甫泽民》
- 《黄斌》 《黄聪妹》 《黄海娟》 《黄红梅》 《黄金莲》 《黄可》 《黄兰芳》 《黄丽萍》 《黄露露》 《黄倩》
- 《黄琬洋》 《黄文龙》 《黄宵》 《黄兴玲》 《黄益》 《嵇盼盼》 《贾佳》 《贾玲玲》 《贾琪》 《贾绍友》
- 《江玥》 《蒋功达》 《蒋礼》 《蒋利敏》 《蒋怡慧》 《蒋毅》 《蒋瑛》 《焦碧英》 《金琴园》 《金荣疆》
- 《景阳》 《康静依》 《柯田田》 《孔凡月》 《孔祥玉》 《匡桂芳》 《匡远竞》 《赖顺英》 《雷红》 《冷冬莲》
- 《黎华丽》 《李蓓》 《李灿》 《李芳》 《李凤芝》 《李华梅》 《李卉》 《李健》 《李兰芳》 《李立威》
- 《李连仔》 《李孟青》 《李梦真》 《李沛珂》 《李彭》 《李娉》 《李萍》 《李启娟》 《李茜》 《李清清》
- 《李秋阅》 《李荣会》 《李帅坤》 《李思洁》 《李天娥》 《李伟杰》 《李文雅》 《李小丹》 《李晓玲》 《李兴红》
- 《李艳平》 《李燕如》 《李益娇》 《李雨芳》 《李真》 《李治》 《梁恩明》 《梁琨》 《梁丽丽》 《梁威》
- 《廖静萍》 《廖菊华》 《廖敏》 《廖琴》 《廖鑫》 《廖栩》 《林荣森》 《凌俐》 《刘春景》 《刘丹》
- 《刘刚》 《刘桂银》 《刘华林》 《刘辉霞》 《刘佳》 《刘剑磊》 《刘剑萍》 《刘津含》 《刘君》 《刘茂霞》
- 《刘梅》 《刘梦姣》 《刘倩》 《刘巧》 《刘琼》 《刘淑华》 《刘苇》 《刘谢容》 《刘欣》 《刘鑫》
- 《刘艳晖》 《刘雁南》 《刘银花》 《刘毓》 《刘云伦》 《刘祖文》 《柳艳波》 《龙虎》 《卢碧霞》 《卢博文》
- 《卢梅》 《卢云芬》 《鲁观君》 《罗海燕》 《罗红梅》 《罗慧》 《罗倩》 《罗婷》 《罗伟》 《罗伟薇》

- 《罗晓芬》 《罗秀芳》 《骆红斌》 《骆嘉禧》 《吕诚聪》 《吕芳琳》 《吕金》 《马娜》 《马晓倩》 《马咬勤》
- 《毛俊俊》 《梅花》 《梅俊》 《孟凡转》 《孟庆周》 《孟银》 《莫丽》 《牟云鲜》 《欧春柳》 《欧晓霞》
- 《欧阳柳青》 《欧阳湘虹》 《潘冠文》 《彭少泽》 《彭涛》 《彭香立》 《蒲菊华》 《钱传珍》 《钱晶》 《钱凯丽》
- 《秦芬》 《秦国良》 《秦顺霞》 《邱昌琼》 《邱丽玲》 《邱燕》 《饶伶俐》 《任广志》 《任倩》 《任雪》
- 《荣同月》 《阮奕梦》 《桑阿米》 《邵帅》 《邵小珠》 《沈盼》 《沈小萌》 《盛朋伟》 《石小燕》 《石晓玲》
- 《侍静》 《帅楠婷》 《税秀红》 《宋静》 《宋昕欣》 《宋艳霞》 《苏秋璇》 《苏婷》 《孙科》 《孙利》
- 《孙巧慧》 《孙小圣》 《孙晓华》 《孙妍》 《谭丽娜》 《谭蔚》 《谭雅慧》 《谭圆圆》 《谭子龙》 《汤秦》
- 《唐登才》 《唐莉》 《陶启红》 《田旭》 《童纤云》 《涂智鑫》 《万成凤》 《汪静茹》 《汪维》 《汪卫立》
- 《汪鑫》 《汪雪娜》 《汪一平》 《王彩虹》 《王程芳》 《王海叶》 《王红磊》 《王惠》 《王晋晋》 《王静》
- 《王娟》 《王雷》 《王力》 《王立志》 《王丽平》 《王利仙》 《王美虹》 《王倩》 《王倩倩》 《王硕》
- 《王然明》 《王若芬》 《王尚东》 《王思琦》 《王薇》 《王熙安》 《王秀》 《王秀华》 《王秀英》 《王雅利》
- 《王治》 《王晔晖》 《王莹》 《王永杰》 《王云影》 《王振德》 《王竹琴》 《魏澎贞》 《魏霜》 《魏希》
- 《温可男》 《文君》 《文星皓》 《翁立晶》 《吴成苗》 《吴丹妮》 《吴芳芳》 《吴靖雯》 《吴咪》 《吴茜》
- 《吴琼》 《吴仕英》 《吴维芳》 《吴娴》 《吴秀华》 《吴秀清》 《吴雅丽》 《吴瑶卉》 《武碧池》 《武云昊》
- 《夏冬银》 《夏海群》 《夏文廷》 《夏媛》 《向蓉》 《项韵佳》 《肖洪松》 《肖亭子》 《谢欲晓》 《谢长光》
- 《熊林波》 《熊秀红》 《熊盛杰》 《胥凤》 《胥婧慧》 《徐宸》 《徐丹》 《徐慧超》 《徐慧红》 《徐立群》
- 《徐丽》 《徐珑》 《徐路》 《徐媚》 《徐小芹》 《徐绪亮》 《徐一方》 《许峻玮》 《许雪》 《许艳玉》
- 《薛常平》 《闫博民》 《严国斌》 《羊江》 《阳庆军》 《杨邦燕》 《杨汉文》 《杨昊》 《杨洪》 《杨华中》
- 《杨欢》 《杨军华》 《杨前程》 《杨文静》 《杨晓媛》 《杨言言》 《杨燕娇》 《杨尧》 《杨颖》 《杨玉敏》
- 《叶菲》 《叶侨英》 《叶俏婧》 《叶云》 《易莎》 《易自立》 《尹佳》 《于娣》 《于建材》 《于敏》
- 《于欧》 《袁磊》 《袁帅》 《袁水清》 《袁婷婷》 《曾朝玉》 《曾凡禹》 《曾品珍》 《张安仁》 《张丹》
- 《张丹丹》 《张谛》 《张凤》 《张淦》 《张高祥》 《张根和》 《张红岩》 《张佳欣》 《张家莉》 《张洁》
- 《张捷姝》 《张津华》 《张娟》 《张俊》 《张力凡》 《张璐》 《张露》 《张敏》 《张明霞》 《张念》
- 《张鸥》 《张朋成》 《张鹏》 《张倩》 《张瑞娴》 《张婷》 《张湘林》 《张晓》 《张鑫》 《张薛》
- 《张妍》 《张艳艳》 《张燕丽》 《张一茹》 《张伊》 《张英》 《张英姿》 《张宇》 《张玉》 《张珍》
- 《张正平》 《张志荣》 《赵春立》 《赵芬》 《赵立兰》 《赵晓燕》 《郑迪》 《郑捷》 《郑丽芬》 《郑璐》
- 《郑秀秀》 《周超》 《周钢》 《周光华》 《周家利》 《周金》 《周静》 《周莉》 《周蓉》 《周少华》
- 《周昕桐》 《周雪玲》 《周永生》 《周愉》 《周尊静》 《朱佳慧》 《朱家旭》 《朱琳》 《朱梦婷》 《朱洒明》
- 《朱绪》 《朱颖》 《邹翠》 《邹佩》 《邹鑫》 《左萍》 《ZHANG XIAOQIAN》

说明：获奖员工（含顾问）姓名按拼音字母排序，如姓氏相同则根据名字的首字母顺序排序。

## 顾连医疗“2025年度顾连之星”获奖员工名单

为表彰在过去一年，围绕“高质量康复，全面口碑建设”战略，践行顾连价值观，工作成绩突出并发挥先锋带头作用的优秀个人，公司及各医疗机构从“卓越同行奖”获得者中提名，经报批及审核，现将最终评定结果公布如下：

序号	机构	姓名	所属部门/科室	职位
1	成都顾连锦宸康复医院	邓盛林	中医科	中医科主任
2	成都顾连芒果科技有限公司	石晓玲	管理部	总经理
3	成都顾连天辰老年病医院	关世伟	大内科	主任
4	成都老年康疗院	李荣会	康复医学科&VIP病区	科主任
5	成都天府新区顾连禾泰康复医院	吴丹妮	重症康复科	副护士长
6	管理公司	邓莉	总裁办	战略部总监兼信息部总监
7	杭州顾连上塘医院	郝妍	办公室	院长助理兼办公室主任
8	杭州顾连通济医院	崔成宏	院部	业务副院长兼ICU主任
9	杭州顾连玺桥康复医院	刘春景	医保办	主任
10	杭州康祥医院	骆红斌	康复科	康复科主任
11	湖南常德顾连康复医院	彭香立	综合康复科	经营院长助理兼主任
12	湖南衡阳顾连儿童康复医院	赵立兰	院办	总经理
13	湖南湘西自治州顾连康复医院	石小燕	综合部	总经理
14	湖南湘雅博爱康复医院	涂智鑫	骨关节康复中心	骨关节康复中心副主任兼五病区主任
15	湖南湘雅博爱康复医院	吴咪	五病区	护师
16	金华顾连金帆康复医院	汪卫立	神经重症康复科	业务副院长/ICU科主任
17	绵阳顾连康复医院	汤秦	ICU/院办	院长助理、医务部主任
18	宁波顾连方桥康复医院	王永杰	医务部	主任
19	宁波海曙顾连康复医院	何正忠	后勤保障部	科主任
20	青岛和睦家医院	匡桂芳	二病区心理科	主任
21	无锡顾连医院	范圆远	人力资源科	人力资源经理
22	武汉顾连康复医院	汪静茹	检验科	主任

说明：奖项按机构及获奖人首拼字母顺序排序。

# 顾连十年 · 温暖纪事 征文精选

CARE ALLIANCE  
ten years

# 地铁鸣响处： 与张叔的康复同行

文/胡倩 宁波顾连方桥康复医院 康复治疗部



带张叔做运动训练

宁波顾连方桥康复医院坐落在地铁站出口旁，像一枚温润的鹅卵石，被城市的喧嚣轻轻包裹。地铁3号线的列车每五分钟一趟，轰鸣声从天空掠过，却穿不透医院里的静谧。我在这里做康复治疗师的第一个年头，遇见了张叔——一位左侧肢体偏瘫的退休工程师，地铁的鸣笛声，便成了我们康复时光里最独特的背景音。

初次见到张叔，是在一个飘着细雨的清晨。他被儿子搀扶着走进康复大厅，左手紧紧攥着儿子的衣角，左腿拖着，每一步都伴随着不受控制的摇晃，像风中摇曳的柳枝。雨水打湿了他的裤脚，他却浑然不觉，只是低着头，盯着自己不听使唤的左脚，眼里满是茫然与失落。“医生说，我这左边身子，怕是废了。”他的声音低沉，带着一丝绝望，像被雨水浸透的棉絮，沉重得让人喘不过气。

我递给他一条干毛巾，轻声说：“张叔，先擦擦脸。您看

门口的地铁站，那么多人每天来来往往，都是为了奔赴生活。咱们的康复，就像坐地铁，虽然慢，却总能一站一站靠近目的地。”他抬起头，目光落在我身上，又转向窗外——地铁列车正呼啸而过，留下一串渐行渐远的鸣笛。“真的能好起来吗？”他试探着问，眼里闪过一丝微弱的希冀。我点点头，扶他坐在康复器械旁：“只要咱们一起努力，一定能‘坐’上通往健康的那趟车。”

康复训练从最基础的肢体放松开始。张叔的左上肢肌张力很高，手指蜷缩成僵硬的拳头，肘关节根本无法伸直。我坐在他对面，双手握住他的左手，拇指轻轻按压着他掌心的穴位，一边揉捏一边说：“张叔，您感受一下，肌肉在慢慢放松呢。您以前搞工程，画图纸的时候，手指多灵活呀，现在咱们就让它们慢慢找回感觉。”他闭着眼，眉头微蹙，似乎在努力回忆手指灵活时的状态。“我以前画设计图，能连续画八个小时，

手指都不酸。”他轻声说，语气里带着一丝怀念。“那咱们就把康复训练当成画一幅新的图纸，一笔一划都要认真细致。”我一边说，一边慢慢拉伸他的肘关节，“疼了您就说，咱们慢一点，不着急。”

在地铁鸣笛声的陪伴下，张叔的肘关节渐渐有了松动的迹象，手指也能慢慢张开一条小缝了。有一次，他居然能用左手轻轻握住我的手指，虽然力气微弱，却让他激动得眼眶发红：“小胡，你看，我能抓住你了！”我笑着点头，眼里也泛起了泪光：“张叔，您真棒！这可是咱们康复路上的第一站呀。”

上肢力量训练进入正轨后，下肢康复也提上了日程。有一次训练时，张叔脚下一滑，险些摔倒，我下意识地紧紧抱住他。他惊魂未定地喘着气，脸上露出了沮丧的神情：“我怎么这么没用，连站都站不稳。”我拍了拍他的后背，指着窗外正在进站的地铁：“张叔，康复路上遇到点困难很正常。您以前搞工程，遇到难题不也都一个个解决了吗？”他看着窗外的地铁，沉默了许久，才缓缓开口：“你说得对，我不能放弃。”从那天起，他训练得更加刻苦了。每天早上，他都会提前半小时来到康复大厅，自己扶着平行杠练习站立；晚上训练结束后，也会在走廊里多走几圈。我看着他的身影，心里满是欣慰——他就像一列坚定的列车，正在朝着健康的方向稳步前行。

日常生活能力训练是康复过程中不可或缺的一环。我教张叔用左手吃饭、穿衣、洗漱，每一个看似简单的动作，他都要反复练习。经过无数次的练习，他终于能自己用左手吃饭了，虽然动作还略显笨拙，却让他找回了久违的自信。“小胡，我现在能自己吃饭了，以后再也不用麻烦别人了。”他笑着说，眼里满是喜悦。

日子在汗水与欢笑中悄然流逝，春去夏来，地铁站旁的梧桐树绿了又黄，张叔的康复也取得了显著的进步。他的左手能灵活地抓握东西，还能自己写字、翻书；左腿的力量大大增强，行走时不再拖沓，甚至能慢慢上下楼梯。那天，我们像往常一样在康复大厅训练，张叔突然说：“小胡，我想试着自己去坐一趟地铁。”我笑着点头：“好啊，咱们现在就出发。”

我陪着张叔走出医院，地铁列车缓缓进站，门打开的那一

刻，他扶着扶手，慢慢走了上去。车厢里很宽敞，他找了一个座位坐下，看着窗外飞速掠过的风景，眼里满是感慨。“小胡，谢谢你。”他轻声说，“是你陪着我，走过了这段最难的路。如果不是你，我可能这辈子都再也坐不上地铁了。”我看着他，眼里也泛起了泪光：“张叔，您不用谢我，这都是您自己努力的结果。我只是陪着您，一起‘坐’完了这段康复之旅。”

地铁列车在轨道上平稳行驶，鸣笛声温柔而坚定。张叔看着窗外，嘴角带着微笑，左手轻轻放在膝盖上，手指灵活地动了动。我知道，他已经找回了属于自己的生活节奏，就像这列地铁一样，正在朝着美好的未来稳步前行。

如今，张叔已经顺利出院，回归了正常的生活。他时常会给我发消息，告诉我他又坐了哪趟地铁，去了哪里，遇到了什么有趣的事情。而我每次听到地铁的鸣笛声，都会想起那段与张叔共度的康复时光。那些浸满汗水的训练，那些温馨的闲聊，那些地铁鸣响处的鼓励与坚持，都成为了我记忆中最温暖的片段。

宁波顾连方桥康复医院，这座藏在地铁站旁的康复圣地，见证了太多像张叔一样的故事。在这里，地铁的鸣笛声与康复器械的运转声交织在一起，构成了最动人的生命乐章。而我作为一名康复治疗师，有幸成为这些故事里的一员，陪着患者们跨越困境，搭建起通往健康的桥梁。就像那穿梭在城市里的地铁，虽然会遇到颠簸与转弯，却总能带着人们抵达目的地。地铁鸣响处，不仅有城市的烟火气，更有生命的力量与希望。而那些与患者共度的康复时光，也将永远照亮我前行的路。

# 秋日困局： 护士“穿越”手记

文/程小惠 杭州顾连玺桥康复医院 监护室

窗外的梧桐树又落了一地碎金，指尖还残留着刚给3床病人测完血压的余温。从业十年，我见过太多生死在监护仪的滴答声里交替，却从没想过，命运会以如此荒诞的方式，让我站在医学的对立面，亲身体验那些曾被记录在护理单上的“症状”——我成了自己科室里，那个昏迷已达一月的42床病人。

## — 意识的牢笼：从观察者到困兽

最初的记忆是一片混沌的白，监护仪的滴答声像钝刀，一下下割着漫长的白昼，所有感官都迟钝得可怕。我想抬手，却发现四肢重若千斤，只有眼皮能勉强掀开一条缝。模糊的光影里，我看见熟悉的蓝色护士服掠过，听见同事小朱的声音：“42床今天生命体征还算稳定，就是压疮还得加强护理，家属中午探视时又在问啥时候能醒。”

“压疮”——这个我每天都要在护理记录上勾选的词汇，此刻正以尖锐的痛感在我骶尾蔓延。我才惊觉这不是梦，自己正躺在42床的病床上，身上插着胃管、尿管，手腕上绑着约束带，呼吸机的面罩压得鼻梁生疼。我不是来上班的护士小程，而是成了因脑出血陷入意识障碍的病人沈阿玉。

恐慌像潮水般涌来。我想喊，想告诉他们我不是沈阿玉，我能听见、能思考，可喉咙里只能发出嗬嗬的气流声。同事小朱过来给我翻身，动作轻柔却带着职业性的利落，她一边调整气垫床的压力，一边轻声说：“沈阿姨，咱们翻身换药了，不然压疮该加重。”她的手指划过我骶尾的伤口时，我能清晰地感受到纱布下的渗液和刺痛，那是我从前给病人换药时，从未真正体会过的痛楚。

病房里永远没有真正的安静，白天还好，监护仪的滴答声、护士的脚步声、家属的低语声、邻床的呛咳声，构成了一种嘈杂的安全感。病房里没有夜晚，我只能通过窗外的对比才知道是夜，病房里依然是呼吸机规律的送气声，窗外秋风卷着落叶的沙声，还有我自己沉重的呼吸。我开始失眠，焦虑。困倦、持续的强光、滴答的噪音，意识被困在这具无法动弹的身体里，像被关在玻璃罩里的鸟，看得见世界，却无法触碰。直到这时，我才猛然惊醒——从前作为护士的我，哪里是在

“护理”病人？我不过是在完成一份份任务单：核对医嘱、更换敷料、记录生命体征，像个精准的机器，从未真正触摸过他们藏在疼痛背后的绝望，从未听懂过他们沉默里的求救。

有天探视时间，我听见沈阿玉的母亲和丈夫在床边争吵。丈夫的声音带着不耐烦：“医生都说了苏醒机率渺茫，每天这么花钱，我下个月房贷还没着落呢！”母亲的声音带着哭腔：“那是咱闺女！你怎么能说这种话？她在你事业低谷连件新衣服都舍不得买……”争吵声越来越大，最后以母亲的抽泣收尾。我躺在病床上，尾椎的痛感和心里的酸涩交织在一起，史铁生的句子在耳边炸开：“母亲喜欢花，可自从我的腿瘫痪后，那些花都死了。”从前读这句话时，我只觉得是文人的悲悯，可此刻我才懂，原来绝望有重量，能压断骨头。

## — 秋日的启示：在接纳中看见微光

日子在疼痛和混沌中一天天过去，我开始慢慢接受这个荒诞的现实。不再徒劳地想要“挣脱”这具身体，而是试着像观察病人一样，观察自己——哦不，是观察沈阿玉的身体变化。

每天清晨，护士会给我做口腔护理，沾着西吡氯胺和生理盐水的棉签划过牙龈时，我能尝到淡淡的咸味；我能感受到鼻饲液顺着食道往下滑的温热；肢体被动运动时，僵硬的关节在康复师的揉捏下，会发出轻微的“咯吱”声。这些从前被我视作“常规操作”的护理步骤，此刻都成了我感知世界的方式。

从前的我，每天穿梭在病房里，只关注病人的血压、心率、化验指标，却从没认真看过他们眼里的渴望，没听过他们沉默背后的心事，也没想过如果我是病人面对我这样的护士是否满意，会投诉吗？

我开始注意到病房窗外的那棵梧桐树。它就在我的视线能及的右上角，枝桠斜斜地伸进来，像一幅动态的画。初秋时，叶子还是深绿色的，带着夏天残留的生机；过了十几天，叶缘开始泛黄，像被谁用画笔轻轻描了一圈；又过了一阵，秋风一吹，叶子就打着旋儿往下落，有的落在窗台边缘，被纱网阻隔飘进病房。日子过得好慢啊！正因为这日子的慢，才让我好好地、仔细地感知作为病人的想法。

身体的并发症还在不断出现。有天夜里，我突然觉得胸口发闷，呼吸变得急促，监护仪发出了刺耳的警报声。值班医生听诊器贴在我的胸口，我能听见医生说：“考虑坠积性肺炎，先吸痰再做雾化，翻身的时候多拍背。”吸痰管插进气道时，剧烈的呛咳让我眼泪直流，可我却异常清醒——我知道接下来要做什么，知道雾化的药物是什么，知道吸痰的压力要调多大。这种“旁观者”与“亲历者”的双重视角，让我第一次真正理解了病人的恐惧与信任。

就像史铁生在母亲去世后才明白，母亲“挡在窗前”不让他看见落叶，是怕他触景生情；我也是在亲身体会了病痛之后才明白，那些我们在护理单上写下的“患者生命体征平稳”“继续观察”，背后藏着多少隐患。问题永远解决不完，就像沈阿玉的压疮刚好一些，又出现了肺炎；肺炎控制住了，心衰又来了。可是生命总有它自己的韧性。

## — 心跳的力量：在重生中对视生命

转机发生在某天下午。十月份的杭州还有36℃，只记得那天阳光很好，透过窗户洒在病床上，暖暖的。我正迷迷糊糊地听着窗外的风声，突然觉得胸口一阵剧痛，像是有什么东西在里面炸开。紧接着，监护仪的警报声尖锐得让人耳膜发疼，我听见护士大喊：“心率下降！”“准备抢救！”熟悉的声音传来——是我的同事小王。我感觉有人掀开我的被子，冰凉的除颤电极片贴在胸口，接着是同事核对药物的声音：“肾上腺素1mg……”

“喂注意患者隐私啊！”“核对有效期！还有有效期！”我在心里疯狂大喊，声音却卡在喉咙里。曾经的我，无数次在抢救时核对药物，总觉得“有效期”“批号”是流程化的步骤，可此刻，这些冰冷的数字，却成了我对生命最迫切的渴望。我怕，怕因为一个小小的疏忽，再也见不到明天的太阳；怕还没来得及跟家里人说话，就永远失去了机会；怕就此被命运判了死刑。

混乱的脚步声、器械碰撞声、医生的指令声交织在一起。我感觉有人在按压我的胸口，力道大得让我几乎喘不过气；接

着，“砰”的一声，电流穿过身体时，我浑身都在颤抖。

“肾上腺素1mg静推！”

“准备除颤！”

“心率恢复了！”

不知过了多久，那些嘈杂的声音渐渐远去，胸口的剧痛也慢慢缓解。我能感觉到自己的呼吸变得平稳，能听见监护仪重新恢复了规律的滴答声。我努力掀开眼皮，模糊的光影里，我看见医生松了口气。

然后，我听见了自己的心跳声——不是监护仪上传来的电子音，而是从胸腔里发出的真实的、有力的“咚咚”声。它跳得那么稳，那么强健，像擂鼓一样，震得我耳膜发麻。我忽然意识到，我回来了——我不再是被困在沈阿玉身体里的小程，我是属于自己心跳的小程，是那个每天穿着护士服穿梭在病房里的小程。

我试着动了动手指，指尖传来清晰的触感；我张了张嘴，终于能发出微弱的声音：“水！”守在床边的同事小李惊喜地叫起来：“程姐！你终于醒了！”

后来我才知道，我因为过度劳累突发心律失常，晕倒在了42床，和沈阿玉几乎是同时进行了抢救。而那段“穿越”的经历，到底是真实发生的，还是我昏迷时对沈阿玉的幻觉，亦或者是我做了一场梦，已经不重要了。重要的是沈阿玉也清醒了。

过去我把护理当成“解决问题”——解决病人的疼痛，解决家属的疑问，填单打钩。如今才懂，比起解决问题，更重要的是“看见生命”——看见病榻上那些沉默的渴望，看见疼痛下不屈的韧性，看见每一次监护仪滴答背后，依然努力跳动的心跳。

这个秋天，我读懂了《秋天的怀念》里母亲挡在窗前的身影，读懂了史铁生坐在轮椅上仰望天空的叹息，也读懂了自己这身白衣沉甸甸的意义：它不仅是医嘱和护理单，更是对生命的敬畏与守护，是在每一个春夏秋冬里，陪病人一起等待微光、迎接重生的勇气。

秋日短，生死长。一切都会好起来的，真好！



# 跨越千里的信任 记与东北医叔的康复征程及团队奋斗路

文/黎希雅 成都顾连锦宸康复医院 治疗部

当我第一次穿上治疗师服，站在治疗大厅里，墙上“连接更美好的未来，从顾连开始”的标语格外醒目。彼时刚踏出校园的我，带着对康复的懵懂与热忱，加入了这个温暖又坚韧的团队。如今五年过去，我有幸见证了医院十年发展的后半程，更在与同事们并肩作战的日子里，读懂了“团队”二字的重量——那是疫情时对岗位的坚守，是面对挑战时的彼此支撑，更是见证患者重获生活能力时的热泪盈眶。



2023年的初夏，成都的雨总来得猝不及防，某天午后刚放晴，康复科的诊室里来了位自带“东北风”的患者（以下内容我就称他为东北大叔）。他穿着一件整洁的上衣，说话带着爽朗的东北口音，若不是床号旁的脑出血诊断，很难让人相信，这个刚到成都旅行时突发意外的男人，不仅是位经验丰富的医生，还正面临着右侧肢体活动障碍的难题。

我至今仍记得第一次给东北大叔做治疗的场景。他虚弱地躺在病床上，双手无力地搭在身上，眼神里满是医者对病情的清醒认知，却也藏着一丝对未知的忐忑。“医生，我知道自己这情况，脑干出血，你们该怎么治就怎么治，我和我爱人全力配合。”他说话时语速不快，但很努力地把每个字都说清楚。一旁的陈阿姨也连忙点头，跟我们细心交代叔的过敏史和既往病史。这份来自同行的理解与配合，让我心里瞬间少了几分顾虑，多了几分要帮他尽快康复的决心。

训练有条不紊地开始后，东北大叔的配合度远超预期。每

次做上肢屈肘训练时，他都会主动给自己加量，哪怕汗水浸湿了额头，手指因为用力而微微颤抖，也从不喊一句“累”。有一次，我帮他做肩前屈抬手训练时，他因为肌肉酸痛，额头上渗出了细密的汗珠，陈阿姨在一旁看着心疼，给他擦汗，想让他歇会儿，他却摆摆手：“没事，我自己就是医生，知道这训练得坚持，不然肌肉就废了。”说着，还跟我聊起他以前在医院的经历，用自己的医者初心，反过来鼓励我们这些年轻的康复治疗师。

团队里的每个人都非常关注东北大叔的康复进展。我有空也都会抽时间去病房，查看他的恢复情况，调整训练强度。在大家的共同努力下，东北大叔的康复效果显著。一个月后，他能独立穿衣、吃饭；三个月后，他能在陪同下慢慢行走，脸上的笑容也越来越多。每次看到他的进步，团队里的每个人都由衷地开心。

可就在东北大叔的康复即将进入巩固阶段时，陈阿姨却

突然告诉我，语气里带着几分无奈：“突然决定得提前出院了，家里还有些事情急需回去。”听到这话，我心里一阵失落，却也理解他们的孝心。出院前，我制定了一份详细的出院居家康复计划给叔，PT老师也教他怎么在家做靠墙静站的训练，叮嘱他有任何问题随时联系我们。临走那天不巧，我正在休假，但手机里收到一段视频：“黎老师，我要回老家了，谢谢你一直以来的教导，唉，欢迎你到东北来玩，咱们肯定还会再见的。”叔的声音在颤抖、眼里饱含泪水，我看得出他内心的不舍，与此同时，我的内心也饱受煎熬。

东北大叔出院后，我们的联系从未间断。他会时不时给我发消息，分享他在家做康复训练的视频，跟我聊东北康复的现状，有时还会给我看他们在医院公众号里见到的我的照片。每次收到他的消息，我都觉得特别温暖，这份跨越医患的情谊，早已超出了普通的治疗关系。

五个月后的某一天，我突然收到东北大叔的消息：“过了十月，我回顾连康复训练一段时间，OT还得您来！”看到消息的那一刻，我又惊喜。可我没料到，几天后出现在科室门口的叔，竟是儿子专程从成都飞回东北老家，再一路从东北护送过来的——全程1800多公里，花费数天时间。“我爸生病后不能坐飞机，接到他后，我们从东北老家一路自驾到北京，

再坐高铁到成都。”叔的儿子一边帮他收拾行李，一边笑着说。叔则在一旁补充道：“再远也得过来！”看着风尘仆仆的一家三口，我和团队伙伴都红了眼眶。这份跨越千里的信任，比任何赞美都更让我们动容。

接下来的康复治疗中，我们更加用心。考虑到叔长途奔波劳累，我们特意调整了训练计划，减少了高强度训练，更多放在功能的重塑上面。东北大叔依旧保持着高配合度，还经常跟科室里的其他患者分享自己的康复经验，鼓励他们坚持治疗。

如今，顾连医疗迎来十岁生日，回想起与东北大叔相处的点点滴滴——从最初艰难的从头开始的肌力训练，到他能在监督下步行时的喜悦，再到他千里迢迢回来复诊的感动，我愈发明白，康复治疗不仅是技术的传递，更是爱与信任的接力。作为康复治疗师，我庆幸自己能加入这样一个有温度、有力量、有韧性的团队，和同事们一起，用专业和坚守，为患者点亮康复的希望。

未来的日子里，我会带着这份信任与责任，继续在康复之路上前行。我相信，只要我们团队并肩作战，一定能帮助更多像叔这样的患者，重获生活的力量，也为医院的下一个十年，书写更多温暖而坚定的奋斗故事。





# 那双眨动的眼睛 与24岁的春天

文/许新叶 成都天府新区顾连禾泰康复医院 重症康复科HDU病区

在顾连的康复病房里，我们见证过太多生命的重量与韧性。但那个七月末，当24岁的林林被推进我们科时，我的心还是被狠狠地揪了一下。她那么年轻，躺在宽大的病床上，显得格外瘦小。她从三甲医院转来，病历上写着一长串复杂的手术名称：全麻下行脑干占位病变切除、颅内血肿清除、脑脊液瘘修补、椎管内置管术。每一个词的背后，都是一场惊心动魄的生命抢夺战。

## - 初识：在寂静的风暴中心

林林来的时候，意识朦胧，存在认知障碍，四肢仅能在床上轻微平移。颅脑CT显示脑出血且血肿扩大，像一片挥之不去的阴云。作为她的责任护士，我知道，我们面临的是一场硬仗。她的世界仿佛被按下了静音键，而我们，是她与外界微弱连接。

我为她做基础护理，轻声告诉她：“林林，我是你的管床护士，现在要帮你翻下身，会有点不舒服，很快就好了。”她没有言语回应，只是偶尔眨动眼睛。那双眼眸，像蒙尘的琉璃，但我知道，光的火种并未熄灭。她的父母，鬓角早已生出白发，眼里总是盛满了焦虑与期待。每一次沟通，他们都听得无比认真，那是一种将全部希望寄托于我们的、沉甸甸的信任。

## - 危机：深夜的值班电话与我们的“雷霆速度”

7月30日的那个下午，真正的考验不期而至。影像科的危急值电话像一道锐利的警报，划破了病区的平静——“危急值报告显示：脑干术区出血较前增多，密度稍增加！”

“立即查看患者！”我和医生几乎同时起身，冲向林林的病房。那一刻，时间仿佛被压缩。我快速评估她的生命体征、意

识瞳孔，医生迅速进行神经系统查体。病房里的空气仿佛凝固了，林林妈妈的手紧紧攥着衣角，脸色煞白。我们用最简短专业的语言沟通，迅速决策，启动应急流程——通知家属病情变化、准备急救药品、联系上级医院进行紧急会诊……

在整个过程中，我紧紧握着对讲机，确保每一个环节都无缝衔接。我知道，我们快一秒，林林的希望就多一分。那不是一次常规护理，而是一场与时间的赛跑。当一切安排妥当，我看着病床上安静的林林，内心充满了对职业的敬畏与对生命的疼惜。在顾连，我们守护的不仅是日常的康复，更是应对突变的雷霆速度与守护生命的绝对底线。

## - 转机：从一次眨眼到一句含糊的“妈”

危机过后，康复之路更需步步为营。我和康复治疗师团队紧密配合，将护理融入到她的每一个康复细节中。我教她的父母如何为她进行肢体的被动活动，一遍遍地示范，一遍遍地鼓励。

改变的迹象，总是始于微末。那天，我像往常一样对她说：“林林，要是听懂了，你就眨两下眼睛，好不好？”她沉默着，然后，清晰地眨了两次眼。那一刻，她妈妈捂住嘴，泪水奔涌而出。那是希望的曙光！

从那以后，她的进步仿佛按下了加速键。从能按指令动手指，到能含糊地发出一个音，再到那天下午，她望着彻夜守护在床边的母亲，用尽全身力气，吐出了一个模糊却无比清晰的音节：“妈……”

一个字，让整个病房充满了春天。她妈妈抱着她，泣不成声。而我，站在床边，眼眶也湿润了。这就是我们工作的意义——陪伴一个家庭，穿越生命最幽暗的峡谷，共同见证语言和情感如何一点点重新破土，发出新芽。

## - 新生：生命的韧性，远超想象

现在，林林已经能够进行简单的交流，在辅助下坐起，甚至开始尝试站立。她的认知功能有了显著改善，会对着我们笑了，还会在父母给她看手机里的照片时，露出怀念的表情。

她依旧年轻，24岁，人生的道路才刚刚开始。虽然前路漫长，但她用她的坚韧，向我们证明了生命的韧性。而我和我的护理团队，以及顾连所有同仁，很荣幸能成为她重启人生时的陪伴者与助力者。

顾连十年，我守护过无数个“林林”。他们的故事告诉我，康复护理的精髓，不仅在于技术上的精益求精，更在于观察中的明察秋毫，危机时的沉着果断，以及日常中的温情守护。我们用专业构筑信任，用陪伴滋养希望，共同书写了一个又一个关于生命奇迹的温暖纪事。



# 我的护理路 从病区烟火到全院温度

文/李芳 杭州康祥医院 护理部

2018年的盛夏，八月的阳光灼得人睁不开眼。我拖着沉甸甸的行李箱，里面装满了密密麻麻的护理笔记，一步步走进康祥医院的大门。当“三病区护士长”的胸牌递到掌心时，我指尖的颤抖藏都藏不住——陌生的病房长廊、素未谋面的患者家属，还有完全摸不着头绪的“护工管理”。我的心里像揣了一团揉乱的棉线，既好奇往后的日子会成怎样的模样，又忍不住忐忑：我真的能做好吗？

可没想到，这一扎根，便是与康祥、与一群护理姐妹近十年的相守。



Ten Years

## — 在烟火里摸清管理的温度

刚接手三病区，迎面撞上的不是熟悉的临床流程，而是一团糟的护工乱象：32床、35床、21床，一个月里竟换了四五个护工，我的电话、短信被家属的诉求塞满：“护士长，护工打扫得太敷衍，床单都没换干净”“护工跟我家老人零沟通，老人闷得慌”“夜里护工睡得太沉，老太太起夜没人扶，差点摔着”……我站在护士站，听着电话那头家属带着哭腔的委屈，第一次慌了神：临床护理我熟门熟路，可管护工，我真是毫无经验的“门外汉”。

从那天起，我把病区当成了家。每天早上七点准时到岗，先跟着护工穿梭在各个病房，盯着她们喂饭、擦身、翻身的每个细节。中午趁家属送饭的空档，拉着他们坐在电梯口的沙发上唠家常，张阿姨红着眼眶说：“我不是故意挑刺，实在是怕老伴遭罪。”李叔叔叹着气念叨：“孩子不在身边，护工就是我们老两口的依靠啊……”等到晚上七点多，护工们忙完手头的活，我再拉着她们聊心里话：有的护工红着脸说越怕家属不满意，越做越紧张，反而出错；有的低声抱怨个别患者夜里吵

闹，实在休息不好，就怕自己睡沉了没听见呼叫。

摸清了症结，我开始一点点摸索改变：针对每个患者的生活习惯和注意事项，我用笔记本逐条记下，再一条条跟护工交代清楚——王爷爷吃饭要慢，得细嚼慢咽；刘奶奶起夜频繁，每晚十点、凌晨两点要定两个闹钟，提前扶她下床；张大爷怕孤单，护理时要多跟他说话。我还定下规矩，每周开一次护工晨会，上周的问题当面说开，整改措施逐条落实；护工忙不过来时，我和护士姐妹们就主动搭把手，帮着搀扶患者、递水喂药。大概过了一个月，35床的家属特意找到我，笑着说：“护士长，现在这个护工太靠谱了，不用换了！”那天我走出病房，看着秩序井然的病区，看着患者脸上舒展的笑容，突然懂了：管理从不是硬邦邦的规定，而是蹲下来倾听每个人的难处，再陪着大家一起把问题解开。后来三病区运转渐渐平稳，我终于能按时下班，晚风拂过脸颊，都比从前多了几分暖意。

## — 和姐妹一起把“空壳”填成家

还没在三病区的安稳日子里多待一阵，医院要新开病区，

我被委以“开荒人”的重任。第一次走进七八病区时，眼前的景象让我心里一沉：长长的走廊空荡荡的，病房里只有孤零零的空病床，护士站连张像样的桌子都没有。从“接手现成病区”到“从零搭建一个病区”，对我来说这又是一场毫无准备的挑战。

就在我犯怵的时候，护理部主任告诉我，我可以从三病区带4个姐妹一起“开荒”。我把想法跟姐妹们一说，她们二话没说，收拾好东西就跟我来了。从那天起，我们这群人在空荡的病区里“扎了营”：白天搬物资、贴标识、制定护理流程，每个人的衣服都被汗水浸透；晚上就趴在临时拼凑的台面上写排班表、练习新设备操作，常常忙到深夜。第一次接收患者时，我们提前守在病区门口，小心翼翼地帮家属拎行李，搀扶着患者上床，耐心讲解注意事项。看着空荡荡的病房渐渐住满了人，看着有的患者从卧床不起到能扶着栏杆慢慢走路，那些熬夜筹备的疲惫、手忙脚乱的瞬间，都变成了心里最踏实的底气。

2019年夏天，我的预产期越来越近，眼看就要休产假，我提前在护士站把病区的大小事细细拆分：患者的日常护理流程、护工人员的协调方案、应急情况的处理预案，一条条写在笔记本上，反复跟姐妹们叮嘱。可没等我说完心里的顾虑，她们就主动围了上来：“护士长，这些我们都记牢了，你放心，护理质量绝对不会掉链子！”年轻的小张拍了拍我的胳膊，笑着说：“您就安心回家待产，病区里的事有我们呢，每天给您报平安！”平时话少的小陈也凑过来，轻声补充：“夜班我多排几个，您别担心人手不够。”看着她们眼里的笃定与真诚，我悬了许久的心，终于稳稳放下。

就这样，我安心休了两个月产假。提前结束休假回到医院那天，我还内心忐忑：“会不会有地方没理顺？”可走出电梯，映入眼帘的景象让我瞬间红了眼——护士站台面擦得一尘不染，治疗盘里的留置针、棉签分类摆放得整整齐齐。住在离护士站最近病房的方阿姨，老远就笑着喊我：“护士长可算回来了！你不在的这些日子，姑娘们比以前还细心呢！”我站在病区的阳光里，看着姐妹们忙碌却井然有序的身影，忽然鼻子一酸。原来“团队”从不是书本上冰冷的两个字，是你需要转身时，有人毫不犹豫替你扛起责任；是你暂时离场时，有人拼尽全力把你交代的事做好，是真真切切的“有人陪你闯、替你扛”。

再后来，医院安排我负责六七八病区连管，我反倒不慌了，因为我知道，身后有一群能并肩作战的姐妹。

## — 我们的伤痛，都藏在彼此的眼里

最难忘的，是疫情肆虐的那几年。那段日子，我们既要守好病区的患者治疗，又要轮流去社区支援核酸采样。护士小牛在工作中不小心割伤了手，没法参与临床操作，领导安排她去分诊台。可小牛找到我，眼里带着倔强：“护士长，我的手虽

然打不了针，但采核酸没问题，让我去吧！”看着她缠着绷带的手，我心里又感动又心疼，笑着劝她：“没事，你安心养伤，把分诊工作做好，一样是为大家出力。”

我还记得有天凌晨两点，急促的电话铃声打破了深夜的宁静——紧急核酸采样任务。我叫醒值班的姐妹，她们没有一句抱怨，裹上厚厚的外套就往社区跑。那天的夜格外冷，寒风像刀子一样刮在脸上，我们的手冻得通红，连采样棒都快握不住，只能互相搓着手取暖。采样工作一直持续到天亮，看着姐妹们冻得发紫的脸颊、脸上深深的勒痕，我忽然觉得：再难的日子，只要我们姐妹同心，就没有迈不过去的坎。

## — 护理部的答卷：托举与感恩

2022年2月，我接到了调任护理部的通知。刚走进护理部办公室时，面对一摞摞全院护理制度手册，我彻底慌了神——这些工作，我一点经验都没有。就在我手足无措的时候，前辈们向我伸出了援手：她们手把手教我熟悉护理部工作职责，耐心讲解怎么看护理质量记录、怎么协调病区间的资源，一点点带着我梳理工作。

也是到了护理部，我才明白，成长是“责任的升级”——从前只要盯紧一个病区的护理质量就够了，现在要统筹全院的护理流程、制定培训计划，要为护士团队的成长铺路，更要为每一位患者的康复多着想。肩上的担子重了，但心里的底气却更足了。我知道，从病区护士长走到护理部，不是我有多厉害，而是每一步转变，都踩着顾连给我的“成长台阶”——是医院给了我尝试管理的机会，是前辈们毫无保留地倾囊相授，是一次次信任让我敢突破“只会做临床”的局限，慢慢活成了能扛事、更从容的模样。

顾连的十年，于我而言，是从病区的烟火气里读懂了护理的温度，是在和姐妹们的并肩作战中学会了担当，更是在一次次未知的挑战里，被温暖托举着成长。往后的日子，我还想带着这份沉甸甸的感恩，和顾连、和姐妹们一起，把护理的暖，藏进每一个病房的角落、每一次耐心的沟通里，陪顾连走过下一个十年，走向更久更远的未来。



# 杭州顾联通济医院： 与时光同行，以匠心筑医

## 在发展历程中看见员工的光

文/张永杰 杭州顾联通济医院 ICU

从2017年拱墅区一隅的康复专科起步，到如今成为覆盖“医疗、康复、慢病管理”的二级综合医院，杭州顾联通济医院的八年发展路，像一卷慢慢铺展的画卷——画里有拔地而起的诊疗大楼、不断升级的医疗设备，更有一群始终坚守的“通济人”，他们把身影刻进医院的每一个发展节点，用专业与热忱，让“顾连”的名字渐渐暖了杭州百姓的心。

HANGZHOU



**-初创筑基 (2017-2021)：以“韧”破局，在细碎里种下心灯**  
2017年的春天，杭州康馨康复医院（顾联通济医院前身）刚成立时，门诊楼只有两层，康复治疗室里，几张训练床、一套简易理疗仪，就是医护团队的“全部家当”。康复科的李医生还记得，那时没有电子康复评估系统，所有患者的肌力、关节活动度数据，都要靠手写在病历本上，“每天下班前，我都要把当天的记录整理一遍，怕漏了任何一个细节——患者多等一天，可能就少一分恢复的希望。”

有位中风后的张大爷，刚来时连坐都坐不稳，家属抱着“试试看”的心态送他来康复。护士每天早上提前半小时到岗，帮张大爷翻身、活动手脚，再陪着他练站立；医生根据张大爷的恢复情况，每天调整训练计划，从单腿站到扶走，再到独立行走，整整三个月，没落下一天。当张大爷第一次自己走出治疗室时，家属拉着医护的手哭了——那时候，医院没有太多“大成绩”，但这样的“小温暖”，成了大家坚持的动力。

2019年，医院加入顾连医疗集团，有了集团的资源支持，终于引进了第一台智能康复机器人。为了尽快掌握操作，康复科的医护们主动放弃休息，跟着厂家工程师学编程、练操作，常常加班到深夜。“第一次用机器人帮患者做步态训练时，看着患者脚步从踉跄到平稳，我们比谁都高兴。”医生说，那天大家一起在治疗室吃了份外卖，就算是“庆祝”了——这份对专业的较真，成了通济人最初的精神底色。

**-转型突破 (2022-2024)：以“拼”攻坚，在跨越中扛住责任**  
2022年是医院的“转型年”——要从康复专科医院升级为二级综合医院，还要重点打造高压氧重症康复学科。这对所有人来说，都是“从零开始”的挑战。

高压氧科成立前，科主任带着3名医护，去外地的三甲医院进修了两个月。白天跟着老师学操作、记参数，晚上在宿舍整理笔记，把高压氧治疗的禁忌症、应急预案背得滚瓜烂熟。回院后，设备安装调试的那一周，相关人员几乎没回家，守在氧舱旁，一点点核对压力值、检查舱体密封性，“高压氧治疗容不得半点差错，患者的命在我们手里，必须万无一失。”

同年8月，重症医学科（ICU）收治了一位昏迷的脑损伤患者，家属抱着最后一丝希望送来。科主任带领团队制定方案，每天两次高压氧治疗，护士每小时监测一次生命体征，康复师在患者清醒的间隙做被动训练。第三天早上，当患者突然睁开眼，轻轻握住护士的手时，整个病区的人都红了眼眶——那是医院转型后，重症康复交出的第一份“答卷”。

2024年3月，医院冲刺综合性医院执业许可证时，全院更是拧成了一股绳。行政科的工作人员，连续半个月加班整理申报材料，厚厚的台账堆得比办公桌还高，手指敲键盘敲得发

麻，就贴个创可贴继续；急诊科的医护们，对着新引进的急救设备反复演练，从心肺复苏到气管插管，每一个动作都练到精准；后勤组的师傅们，连夜调整病房布局，确保每间病房都符合综合医院的标准。最终，38天完成转型审批，创下行业速度——这份“拼劲”，是通济人对“突破”的最好诠释。

**-深化升级 (2025至今)：以“暖”坚守，在专业里藏着温度**  
如今的顾联通济医院，已经有了肾病透析治疗中心、重症康复治疗中心、老年慢病管理中心三大重点学科，门诊楼里，自助挂号机、远程会诊屏一应俱全，但通济人骨子里的“温暖”，从来没变过。

肾病中心的透析室里，护士姐姐们记得每位患者的习惯：张阿姨透析时容易低血糖，她会提前准备好糖块；王大伯听力不好，每次交代注意事项，她都会写在纸条上；有位独居的李爷爷，透析结束后没人接，林姐就联系后勤师傅，开车送他回家。“透析患者每周要来三次，时间长了，我们就像家人一样。”张护士说，有次她生病请假，患者们还特意打电话问她恢复得怎么样——这份双向的牵挂，成了科室最珍贵的“资产”。

老年慢病管理中心的医生们，每周都会去社区坐诊，给老人测血压、讲用药知识。有位90岁的刘奶奶，儿女不在身边，医生们就定期上门随访，帮她调整降压药剂量，还教会了她用手机视频问诊。“以前看病要跑老远，现在医生上门来，比孩子还贴心。”刘奶奶的话，成了医院“以患者为中心”的最好证明。

八年时间，杭州顾联通济医院从“小而专”走到“大而全”，变的是越来越强的医疗实力，不变的是通济人“守初心、担使命”的精神。从康复科里耐心指导的医护，到高压氧舱旁严谨值守的主任；从行政办公室里熬夜加班的职员，到社区里上门服务医生——正是这一个个平凡的身影，撑起了医院的发展，也让“顾联通济”的名字，在杭州百姓心里，成了“靠谱”与“温暖”的代名词。

未来的路还长，通济人会继续带着这份专业与热忱，跟着医院的脚步，一步步走下去——因为他们知道，医院的每一次成长，都是为了更好地守护身边人的健康；而他们的每一份坚守，都是医院最坚实的“底气”。



# 我陪伴的 是生命中最艰难的跋涉

文/潘宇恒 成都顾连锦宸康复医院 综合康复科

四年了，每当走过病房走廊，脚步声在静谧中回响，我总会想起初来顾连的那天，途经四楼康复治疗大厅时，看到无数可爱的“蓝精灵”在重塑生命的奇迹。那时我刚换上印有“成都顾连康复医院”logo的白大褂，胸牌还带着崭新的光泽，如今边缘已有些磨损，像极了这些年在康复医学领域留下的印记。



## — 站起来的梦想

老张是我在顾连接诊的第七位脑出血患者。他被送来时，右侧肢体完全瘫痪，言语功能受损，那双曾经握了三十年方向盘的手无力地垂在床边。他的妻子总红着眼眶，却坚持每天为丈夫刮净胡子、整理好病号服。

“医生，我还能站起来吗？”老张用含混不清的声音问我，眼神里既有期盼也有恐惧。这不是个简单的是非题。我与康复治疗师团队为他制定了“唤醒计划”——不只是唤醒瘫痪的神经，更是唤醒他对生活的信心。物理治疗师小刘负责肢体功能训练，作业治疗师小陈专注精细动作恢复，我则要稳住他的血压、血糖，监测各项指标。

三个月里，我见证了无数个“第一次”：老张第一次抬起右手，第一次说出完整的句子，第一次在助行器辅助下迈出三步。那天，整个康复大厅里熟识这位逆行者的病友及医务人员，都停下了动作，自发地为他鼓掌。我站在一旁突然理解了康复医学的真谛——它不是创造奇迹，而是陪伴每一个普通人，完成他们生命中最艰难的跋涉。

## — 小提琴的救赎

四年前，我刚从综合医院神经内科来到顾连时，带着年轻医生的傲气，以为精准用药就是治疗的全部。直到遇见了沈老师。

沈老师是位脑卒中的小提琴教师，受伤后手指僵硬蜷曲。“不能弹琴，活着还有什么意义？”他说这话时很平静，却让我深受震撼。

在病例讨论会上，资深治疗师提出了“音乐疗法”的设想。我们调整了治疗方案，除了常规康复外，还加入了特制手套保持手部形态，在理疗中播放他喜欢的肖邦。一个月后，当李老师用变形的手指拉出第一个音符时，整个病房都安静了。虽然不成调，却是生命最美的乐章。

那一刻，我真正完成了从“治病”到“治人”的转变。在顾连，我学会了倾听患者“失去”了什么，而不仅仅是他们“剩下”什么。

## — 沉默的患者

王阿姨是我们面临的一次严峻考验，她因脑干梗死导致“闭锁综合征”，意识清醒，却全身瘫痪，仅能通过眨眼与人交流。转来时带着气切导管和鼻饲管、尿管，肺部感染反反复复，身体状态极不稳定。

“我们必须先为她赢得康复的资格。”在康复评定会上，我提出了核心问题，这意味着我的首要任务是处理她复杂的内科问题：控制感染、稳定核心功能、通过药物和营养支持改善她的整体状况。同时，康复团队需要在她脆弱的身体条件下，开



启漫长的康复之旅。

那是一场无声的战役，心肺治疗师每天为她进行肺功能训练和气道廓清，一点点艰难地撤离呼吸机；物理治疗师极尽轻柔地对她进行关节被动活动，维持肌肉和关节的功能；言语治疗师维持她的口腔肌群运动。而我，则像一名守护者，紧紧盯着她的生命体征和化验指标，在治疗与耐受之间寻找着最精妙的平衡。

两个月后的一天，王阿姨在汉字表图上，第一次“说”出了“谢谢”两个字。那一刻，整个团队的眼眶都湿润了。我们赢得的，不仅仅是她康复的资格，更是一个人与世界重新连接的尊严。这个病例让我深刻体会到，在顾连，康复是一个整体，内科管理是基石，它为一切功能恢复创造了可能。

## — 个性化康复理念

我的康复医学理念，这四年发生了深刻变化。从早期单纯的物理治疗，到现在形成系统化的康复体系；从家属只关注“能不能走路”，到现在越来越重视生活质量、社会融入。

顾连始终走在创新前沿。我们引入了虚拟现实技术帮助卒中患者进行情景训练，开展家属辅导课程让照护更专业，还建立了出院后的随访体系，将康复理念延伸到患者生活的每一个细节。

印象深刻的是今年春节，医院为不能回家的患者举办了团圆活动。一位卧床多年的奶奶在护理人员帮助下，通过视频见到了重孙子。她已不能言语，但眼角滑落的泪水诉说着一切。科技为康复赋能，但永远取代不了人性的温度。

## — 康复的温度

在顾连的每一天，都充满着这样微小而确定的温暖：

患者服务部的同事们总会记得每个患者的生日，送上手写卡片和小礼物；治疗师下班后多留半小时，陪孤独的老人聊天；营养科工作人员记得糖尿病患者的饮食偏好，量身定做适合患者的营养食谱；保安大叔在走廊扶起跌倒的患者，动作比

谁都熟练。

我的办公桌上摆着患者送的卡通小黏土，虽然不值钱，却是最珍贵的礼物。科室里的“感恩墙”上挂满了出院患者的照片和感谢话语，每一张笑脸都是我们继续前行的力量。

四年，足够让一个青涩的医学生成长为独当一面的主治医师，也让我深深理解“顾连人”这三个字的分量。它不只是一份工作，更是一种信念——在疾病带来的黑暗中，做那束不灭的光；在康复的漫长道路上，做那双最温暖的手。

窗外，又一批患者在进行康复训练。他们的每一步都艰难，但每一步都坚定。而我，很荣幸能作为顾连人，陪伴他们走过这段特别的路程。这条路还很长，但有了彼此的陪伴，每一步都充满希望。



# 生命的第三次航行

文/杨归华、陈冬冬 湘雅博爱康复医院湘龙院区 儿童康复治疗部

许多人问我，康复是什么？十年前，我可能会引用教科书上的定义：康复是指通过医学、心理、社会等多学科协作，帮助疾病、损伤和衰老导致功能受限的个体恢复或改善身体、心理及社会适应能力的过程。但如今，我的答案藏在那些细微的瞬间——藏在脑瘫患儿第一次独立抬起积木的指尖，藏在失语症儿童清晰说出“妈妈”的颤音里，藏在家长从绝望到希望的眼神中。

在湘雅博爱康复医院工作的第八年，我遇见了四岁的优优。她因出生时缺氧导致一侧肢体运动功能障碍，无法像正常人那样站立，甚至行走。第一次见她时，她蜷缩在妈妈的怀抱里，眼睛却像星星一样亮。她的母亲红着眼圈说：“别人说她可能一辈子站不起来，但我不信。”

经医生和评估室评估后，优优的康复计划需要融合物理治疗、言语治疗、作业治疗和家庭训练等综合康复训练措施，在长期坚持康复的情况下是有希望走起来的。为此，我们设计了一系列训练方法，包括运动结合游戏训练：例如在矫治镜前，优优需要站起后伸手触碰不同高度的贴纸。起初，她只能坚持几秒，随后就会哭喊着倒下。我悄悄在她的画册上画了一艘小船，告诉她：“每坚持一分钟，小船就航行得更远一点。”她盯着小船，突然问：“它能开到大海吗？”“能，”我握着她的手，“但需要优优当船长哦。”

从那以后，她不再抗拒训练。我们把她喜欢的海洋生物贴满训练室，海豚贴在膝盖高度，鲨鱼贴在腰部，最高的天花板上挂着鲸鱼。她努力踮脚伸手，试图触摸“鲸鱼的尾巴”。与此同时，我教她的母亲如何在家中如何进行辅助训练，她从一个手足无措的观察者，渐渐变成康复团队的重要成员。有一次，她兴奋地告诉我，优优在洗澡时突然说：“妈妈，我的腿像海草一样动了！”

言语治疗同样充满挑战。优优因口腔肌肉控制弱，发音含糊不清。言语老师先用吸管吹动小纸团，锻炼她的呼吸控制；再用果酱涂抹在嘴角，引导她伸舌舔舐。她最喜欢的环节是“声音模仿游戏”——我学老虎叫，她学小猫叫；我发出“呜呜”

的火车声，她尝试发出“咔嚓”的轨道声。三个月后，她第一次完整地说出：“我是船长。”

康复医学常被称为“第三医学”，因为它不仅是治疗疾病，更是重建生命的意义。对于优优这样的孩子，康复目标不仅是站立行走，更是拥抱生活的每一种可能。我们带她去户外感受草地，教她识别红绿灯，鼓励她和其他孩子分享玩具。当她第一次背着书包走进幼儿园时，全班孩子围过来好奇地问：“你的船在哪里？”她大声回答：“在我的心里！”

今年春天，优优已经能独立行走。毕业那天，她送给我一幅画——蓝色的大海上，一艘小船正扬帆起航。船身歪歪扭扭地写着一行字：谢谢杨老师带我找到大海。

夜晚整理档案时，我翻看过往记录：脑瘫儿童小杰现在在普通小学读三年级，语言发育迟缓的双胞胎姐妹成了班级朗诵比赛的领诵员，因意外骨折的浩浩学会了用左手画画……每一份档案都是一部微型的史诗，记录着生命从残缺到完整的蜕变。



窗外万家灯火，  
每一盏灯后都可能有一个正在康复的故事  
我打开新的工作日志

写下：

康复是生命的第三次航行  
第一次是出生  
第二次是患病  
第三次是带着伤痕与希望，重新驶向人间

# 十年守护 与顾连共筑生命港湾

文/汪秋元 常德顾连康复医院 高压氧科

指尖划过时光的扉页，蓦然惊觉，我身着顾连护士服的身影，已在病房长廊里穿梭了整整十年。这三千多个日夜，早已将我从一个青涩的护理学子，淬炼成一名与顾连血脉相连的康复护理人。若将这段岁月比作一幅长卷，那画卷上描绘的，不仅是我的职业轨迹，更是我们共同为生命绘就的温暖与希望。



## — 生命的微光：与陈伯伯的“无言”约定

在顾连，我们守护的不仅是健康，更是尊严。陈伯伯，一位因脑梗后遗症失语且偏瘫的老人，是我护理生涯中深刻的一课。初遇时，他紧闭双眼，对任何治疗都报以沉默的抗拒，仿佛将自己封锁在无形的壁垒之中。

常规的护理操作易行，但打开他的心扉却难。我深知，对于无法表达的患者，护理更需用心“聆听”。于是，我开始了与他的“无言”约定。每日为他做肢体按摩时，我会轻声讲述窗外的天气，或是分享一些趣事，即便得不到回应。一次，我注意到当听到他孙女名字时，他的睫毛会微微颤动。这个发现让我惊喜不已。

从此，我调整了护理策略，将他家人的照片放在床头，按摩时更多地活动他那只偏瘫的右手，鼓励他尝试触摸照片。过程缓慢而艰难。直到那一天，我像往常一样引导他去触摸孙女的笑脸，他喉咙里突然发出“喃喃”的声响，眼角渗出一滴浑浊的泪珠，那只一直无力的手，竟微微向上抬起了一厘米。

那一厘米，是他用尽全力的奔赴，是生命尊严的倔强回归。那一刻，我紧紧握住他的手，一切尽在不言中。陈伯伯教会我，护理的精髓，在于看见“病”背后那个完整的“人”，用细致的观察和耐心的陪伴，成为照进他们孤寂世界的一束微光。

## — 破茧成蝶：从“执行者”到“守护者”的蜕变

十年前，我怀揣着南丁格尔的誓言与厚厚的护理手册踏入顾连，那时的我，更像一个严谨的“医嘱执行者”，精准却略显刻板。

是顾连“全人全程”的康复理念重塑了我。在这里，护理不再局限于打针发药、监测生命体征，而是康复团队中不可或缺的一环。我系统学习了如何从康复视角进行体位管理、吞咽障碍护理、心理疏导，如何成为医生、治疗师与患者之间最紧密的纽带。

我的成长，得益于医院提供的广阔平台。从内科基础护理到神经康复、老年康复等专科护理，从普通护士到带教老师，到高压氧专科护士，每一步都印刻着学习的足迹。更重要的是，我的心路历程发生了变化。我不再仅仅关注患者体温是否正常、血压是否平稳，我更关心他今天是否因一个微小的进步而展露笑颜，家属的眉头是否因我们的宽慰而稍稍舒展。我从一个技术的“执行者”，蜕变为一个生命的“守护者”与“同行者”。这份职业，也因此被赋予了更厚重的意义。

## — 我们在一起：深夜病房里的生命接力

在顾连，没有孤胆英雄，只有荣辱与共的我们。我永远记

得那个深夜，一位重症肺炎伴多器官功能衰竭的患者病情急剧恶化，血氧饱和度持续下降。

寂静的病房瞬间变成没有硝烟的“战场”。值班医生迅速下达指令，我与另一名护士姐妹，如同精密仪器上的齿轮，瞬间高效联动。建立静脉通路、连接高流量氧疗、精准记录出入量……每一个动作都争分夺秒，却又井然有序。汗水浸透了我们的刷手服，但眼神交汇间，传递的是无需言说的默契与信任。

那一夜，我们守护到天明。当晨曦透过窗棂照射进来，患者的生命体征终于趋于平稳，我们相视一笑，疲惫的脸上满是欣慰。这样的时刻，在十年的岁月里数不胜数。无论是为疑难病例开展的多学科讨论，还是为迎接评审全员加班整理资料，每一次挑战，都让我们这个团队的纽带更加牢固。我们深知，在守护生命的漫漫长路上，我们在一起，就能汇聚成最坚实的力量。

## — 时代的回响：从“照护”到“赋能”的行业演进

十年，我亲身感受着康复护理领域的时代变迁。最初，患者和家属的观念大多停留在“卧床静养”，对康复护理的认知多是“防止压疮”“喂饭翻身”。而今，“早期康复介入”“康复护理一体化”已成为共识。患者和家属的需求，也从被动的“被照护”，转向主动寻求如何更好地回归家庭、回归社会。

面对这些深刻的变化，顾连始终是行业的先行者。我们率先推行“以护士为主导的康复管理”模式，将康复护理理念贯穿于患者24小时的生活。我们开展“家属赋能课堂”，教会家属专业的护理技巧，将康复的阵地从医院延伸至家庭。这些创新实践，让护理工作的内涵与外延不断拓展，也让我为自己是顾连的一员而倍感自豪。

## — 方舟拾贝：那些被纯氧浸润的感动

在高压氧舱这个特殊的世界里，感动也显得格外纯粹。我记得，那位因一氧化碳中毒被抢救回来的大学生，在最后一次

治疗结束后，隔着舱门对我深深鞠了一躬；我记得，那位糖尿病足的老爷爷，在创面愈合、终于能自行走进舱室时，像个孩子一样向我们炫耀；我更记得，无数个日夜，我们团队为了一个紧急呼叫，从家中迅速集结，无怨无悔……

这些片段，如同被纯氧浸润的珍珠，温润而明亮。它们散落在十年的光阴里，汇聚成照亮我前行的温暖星河，让我坚信，在这艘生命的“深潜方舟”里，我们付出的每一分专注与关爱，都意义非凡。

## — 结语

十年顾连，十年守护。我将最美好的年华奉献于此，顾连也回赠我一场丰盛的职业人生。它让我理解了护理的深度，见证了团队的力量，亲历了行业的革新，更收获了无价的温暖。

下一个十年，我愿继续以白衣为甲，用双手的温度，托举生命的重量。在顾连这艘驶向希望的航船上，我愿继续做一名坚定的水手，与它一同乘风破浪，共筑更多生命的温暖港湾。



# 十年顾连情： 一方药架，见证我与医院的共生乐章

文/苗佳爽 杭州顾连上塘医院 药剂科



时光荏苒，犹如白驹过隙。当我站在杭州顾连上塘医院药剂科那宽敞明亮的药架前，微凉的铝箔板和温润的玻璃药瓶，仿佛是我十年光阴的触觉记忆。指尖划过一排排整齐的药品条码时，一声清脆的“滴”声，将我的思绪拉回到十年前那个初秋的午后。

## — 成长，在实践探索中坚定初心

2016年，我怀揣着无限憧憬，走进这里。彼时的药房，远不如今日信息化程度高，许多流程都需我们手工记录。仍记得我的第一位导师，对我说：“小苗啊，别小看这一方药架，它托举的是患者的健康，承载的是生命的重量，是医生决策的最后一道关卡，是患者用药安全的守护神。”这句话如同烙印，深深地刻在了我职业生涯的起点上。这方寸之间的药架，不仅承载着救治生命的重托，更见证了我与医院共同谱写的一段关于成长、奋斗与温暖的共生乐章。

最初的日子，我像一块干燥的海绵，拼命汲取实践的养分。我一度以为，“快、准、稳”地将药品发放到病区，精准高效完成处方调配，就是药师的价值。随着临床药学服务的理念如春风吹入，也为我打开了一扇新世界的大门，我开始学习临床药学知识，尝试走进临床，为住院患者提供药学服务。我清晰地记得，凌主任第一次带我参与药学查房，我们走近病床，耐心地与患者交流，指导其正确用药，为其提供所需要的药学专业支持。七十多岁脑梗后偏瘫的张爷爷，因病情治疗需要服用七种药品，他眼神迷茫，我轻轻握住老人的手：“张爷爷，这颗小白药是帮您控制血压的，记得每天早饭前吃。这片黄色

的，如果感觉心慌就含一片，不慌就不用吃……”我不只是窗口那个“抓药的人”，而逐渐成长为患者可以安心托付的“用药安全守护者”。当听到患者说：“小苗药师，在你们这看病，我心里踏实。不仅医生技术好服务好，你们药房的小同志也这么耐心、专业，把用药讲得明明白白。”这句朴素的认可，胜过任何奖章。也让我坚信，我们所有关于流程优化、服务提升的努力，最终都化为了患者心中那一份沉甸甸的“信任”，“患者信赖”不只是一句口号，而是每个细节里生长出的温度。由此我的专业价值得到了前所未有的升华，我与医院一起，完成了从“以药品为中心”到“以患者为中心”的华丽转身。这份认知，让我在平凡岗位上找到了终生坚守的使命。

## — 进取，在磨练中遇见更好的自己

2023年，拱墅区开展“青年药师竞赛”，我有幸成为第一批队员。那些挑灯夜战的日子，我们为了一道案例分析争论到深夜，为了一个演讲细节反复练习几十遍。连续三年参赛，我们从优秀奖到三等奖再到二等奖，不仅为医院赢得荣誉，更重要的是，在“追求卓越”的路上，我深深感受到个人成长与平台发展的同频共振——这正是“敬业共赢”最生动的诠释。

如果说专业上的精进让我找到了方向，那么政治上的成长则让我明白了这份事业更深远的意义。在顾连，我遇到了许多党员同事，他们在疫情期间主动请缨坚守岗位，在困难面前总是冲在最前面。从他们身上，我看到了“公正诚信、仁爱向善”不只是一句口号，而是融入血液的担当。这份坚定使我毅然递交了入党申请书。组织的培养让我对“求真透明”有了更深的理



解——不仅是数据的真实、流程的透明，更是对患者不隐瞒、对同事不欺瞒、对自己不欺骗。

作为积极分子考察期间，我协助科主任管理科室，认真负责地对待每一项任务和每一位同事，这份坦诚赢得了更多的信任。今年秋天，当我得知成为预备党员的那一刻，站在医院的院子里，看着康复患者在阳光下艰难却坚定地行走，我突然理解了自己这十年坚守的意义。从药师到预备党员，变化的不仅是身份，更是视角的升华——我不仅要对方负责，更要对人民的健康负责；不仅要精通药理，更要温暖人心。

## — 并肩，在风雨中淬炼团队之魂

个人的成长，永远离不开团队的支撑。在医院的十年，我无数次被团队的力量所震撼和温暖。最刻骨铭心的是2020年初那个寒冬，新冠疫情席卷而来，医院瞬间进入“战时状态”。药剂科作为防疫物资和药品保障的“大后方”，压力空前。那段日子，没有昼夜之分，没有岗位之别。由于封闭式管理，我与一名同事吃住在医院。起初，面对空荡的宿舍和与家人的分离，我感到前所未有的焦虑，但很快，药剂科变成了一个真正的“家”。凌主任每日变着花样为我们烹饪美食，院里物资补给不断，同事们暖心问候不绝。我们不仅是战友，更是相依的家人。那一刻我真正懂得：封闭的围墙能阻隔病毒，却阻隔不了团队凝聚的力量。它跨越物理的隔绝，将我们紧紧相连。这段特殊的岁月让我飞速成长，我的身后，始终站立着整个团队，他们是我最坚实的后盾，也是最温暖的光。所谓成长，从来不是独自跋涉；而是在你力竭时，发现身后早已筑起一道人墙。

那些无声的支援，那些及时的援手，才是支撑每个人穿越风雨最坚实的力量。

## — 下一个十年，我们依旧同行

十年间，顾连从一家康复医院发展成医疗集团，而我，也从只会按方发药的毕业生，成长为能够参与科室管理、带教年轻药师。最让我自豪的不是职位的变化，而是在顾连价值观的滋养下，我成为了更好的自己。顾连医疗就像一条奔流不息的江河，它以“技术领先、服务优质”为航道，以“患者信赖、社会满意”为方向，而我们每个顾连人都是这条江河中的水滴，被河流推动，也推动着河流。我们用十年的坚守证明：医疗的本质不仅是治愈，更是陪伴；成长的意义不仅是获得，更是奉献。

我人生中最富活力的十年，与顾连医疗飞速发展的黄金十年重叠，是我职业生涯最大的幸运。十年光阴，变的是日益精进的技术、不断拓展的职责和愈发繁茂的院景，不变的是那份“严谨、奉献、仁爱、创新”的顾连精神，是那份守护患者用药安全的初心。

我心怀感恩站在十年的节点上回望，那些深夜加班的身影，那些与患者相处的感动瞬间，那些与团队并肩作战的热血时刻，都化作生命中最珍贵的养分。我知道，在这片沃土上，我的故事还在继续书写，下一个十年，当银丝爬上鬓角，当经验沉淀为智慧，我依然愿意在这里，为每一个需要帮助的生命保驾护航。因为，这里是我永远的家。

# 生命在遗忘 爱却日久弥坚

文/王慧 杭州顾连玺桥康复医院 一病区

病房的窗帘半开着，午后的阳光斜斜地照进来，在地面上拉出长长的影子。

她坐在靠窗的椅子上，望着窗外。我问她在看什么，她转过头，眼神清澈得像初春的湖水：“我在等女儿放学，她说今天考试，应该快回来了。”

她的女儿今年已经六十岁了。

这是我在顾连玺桥康复医院的第三年，这里的时光是折叠的，过去和现在重叠在一起，像一本被撕碎又胡乱粘贴的日记。



## - 第一天

赵爷爷紧紧攥着我的手：“同志，前线情况怎么样？”

他九十岁了，皱纹深深浅浅，记录着将近一个世纪的风雨。此刻，他回到了十八岁，是战地救护队里最年轻的卫生员。

“我们赢了，”我轻声说，“现在很安全。”

他松了口气，慢慢松开我的手，眼神渐渐迷茫。几分钟后，他问：“同志，你看见我的眼镜了吗？”

他的记忆在时间的长河里不断切换频道。有时是刚参加工作的青年教师，有时是新婚的丈夫，有时是抱着第一个孙子的爷爷。每一次，我们都陪他进入那个时空——那是他仅剩的“王国”。

## - 第二周

护士站的呼叫灯亮了。我走进病房，李奶奶正把枕头紧紧抱在怀里。

“你看，他睡得多香。”她轻轻拍着枕头，哼着摇篮曲。

家属轻声告诉我，她怀里曾是她早夭的第一个孩子，这个伤痛被她埋藏了七十多年，如今却成为她最常回去的时空。

我看着她满是老年斑的手一下下拍打着白色枕头，眼神里的温柔足以融化世间所有坚硬的东西。在记忆的迷雾深处，她终于能好好拥抱那个来不及长大的婴儿。

原来，遗忘不是最可怕的。最可怕的，是那些从未被妥善安放记忆，在意识模糊后反而清晰地浮上来，要求被看见，被抚慰。

## - 今天

我推着徐奶奶在走廊散步。她曾经是大学文学教授，现在语言能力严重退化，大多时候都是沉默不语。

经过窗前时，她突然抬起颤抖的手，指向天空：“鸟……”

我顺着她指的方向看去，什么都没有。

“飞走了。”她说，然后继续沉默。

就是这个词——“鸟”，这个最简单的名词，却让我眼眶发热。这是她一周来说出的第一个有意义的词。

在阿尔茨海默症的世界里，每一个还能被准确使用的词，都是黑暗宇宙中突然亮起的星星。

## - 存在的证明

这些患者渐渐忘记了几乎所有事情——如何用筷子，如何系鞋带，亲人的名字，自己的年龄……但他们没有忘记如何微笑，如何在听到音乐时轻轻晃动身体，如何在阳光照到脸上时眯起眼睛。

尹医生告诉我：“我们治疗的不是疾病本身，而是陪伴一个人度过他最后的旅程。在这个过程中，我们守护的不是记忆，而是尊严。”

我渐渐明白，当记忆的碎片飘散，露出的可能是人最本质的样子——那个剥离了所有社会身份、知识积累、人生经历之后，最核心的自我。

赵爷爷变得特别依赖触摸，总要握着别人的手才能安心；徐奶奶在完全失去语言能力后，反而会对帮助她的人行个标准的鞠躬礼；李奶奶不认得任何人，但每次收到小零食，都会小心翼翼地分给旁边的人。

他们忘记了世界，却没有忘记如何温柔待人。

## - 尾声

下班前，我又去看望了那位等女儿放学的阿姨。她还在窗前，但已经趴在桌上睡着了，手里攥着一张泛黄的照片——照片上，扎着羊角辫的小女孩正对着镜头灿烂地笑。

阳光温柔地照在她花白的头发上。

也许在某个平行时空里，她真的等到了考试归来的女儿，听着孩子叽叽喳喳讲述考场上的每一道题目。而在我们的时空里，我们所能做的，就是守护好这个午后的阳光，让她在睡梦中，能够继续那个关于等待的、永远不会结束的梦。

阿尔茨海默症带走了很多，但它带不走一个人曾经活过的痕迹，带不走那些被爱过的瞬间如何在灵魂深处刻下印记，带不走一个人在漫长岁月里养成的温柔习惯。

在这里，我学会了重新理解生命——记忆会消散，但爱会找到其他方式存在。就像那些深埋在雪下的种子，你看不见它们，但你知道，春天来时，它们会以另一种方式醒来。



# 手上的温热

文/楼娇燕 杭州康祥医院 院感科兼六病区



十年护士生涯，似乎总在重复相似的瞬间——洁白的身影穿梭于病房长廊，脚步追着分针的节奏，目光随着药液的滴速起落。日子被精准计量，却又在不经意间织成了绵长的岁月。这份职业像一条无声的河流，有时会撞上暗礁险滩，让人在疲惫里迷茫；有时却能在幽微处撞见星光，那些细碎的温暖，被我们用双手轻轻接住，又小心翼翼地传递给下一个人。

我总想起刚独立值班的那个深夜，病房的寂静被监护仪刺耳的报警声骤然划破。我冲过去时，患者呼吸微弱，心率数值不断往下跳，瞳孔在昏暗中散得有些模糊。我立刻跪到床边做胸外按压，掌心每一次落下都拼尽了力气，汗水顺着鬓角往下淌，混着眼眶里的咸涩，让我忍不住眨了眨眼。就在这时，一只冰凉却有力的手突然覆上我的手背，抬头望去，竟是科室的姐妹们——她们不知何时都赶了过来，围在我身边，像一道坚实的堤岸，挡住了即将漫过来的慌乱。每一次按压，都能感觉到那几双手传递来的不仅是力气，还有心跳相连的底气。当监护仪上终于跳出微弱却平稳的心率时，我们隔着满脸汗水对视，眼底都映着喜极而泣的光；指尖还残留着按压时的凉意与彼此掌心的温度，那是比任何誓言都郑重的、与生命相关的盟约。

还有一次巡视病房，一位脑出血后意识模糊的老人突然剧烈呕吐，刺鼻的酸腐气味瞬间充斥整个房间。我下意识冲过去扶住她的头，让她偏向一侧，可慌乱中，温热的呕吐物还是溅到了我手上——粘稠的触感渗进皮肤，留下清晰的印记。老人喉咙里发出粗重的喘息，浑浊的目光努力往我脸上落，那眼神里藏着歉意，还有一丝微弱到几乎看不见的感激，像浓雾里点着的一盏小灯，明明灭灭，却不肯熄灭。我轻轻摸了摸她的头发，柔声说：“没事的，咱们慢慢来。”然后转身消毒、擦拭，帮她换好干净的衣物。

一年前，我所在的病区改成了阿尔茨海默症专科病区。想起那位初入院的老太太，像只误入迷途的惊鸟——她总在病房里收拾东西，一边哭一边闹，嘴里反复念着“要回家”，手里紧紧攥着打包好的旧衣物，谁靠近就把谁当成要伤害她的陌生人。那些日子，我每天都试着靠近她：喂饭时轻声跟她聊“今

天的粥熬得很软”，梳头时慢慢说“您的头发真漂亮”，剪指甲时细细擦去她指缝里的污垢。日子一天天过去，她混沌的世界好像终于裂开了一条小缝。有一次我蹲在床边，帮她按摩因长久蜷缩而僵硬的手指关节，她忽然不闹了，眼底那层锐利的惊恐竟一点点褪去，像寒冬里的冰慢慢融化。后来，她不再乱发脾气，脸上开始有了笑容，眼神会跟着我的身影转，像迷路的孩子终于认出了熟悉的人。

那天午后，阳光透过窗户洒进病房，我带着老人们做简单的手指操——举手、捏指、双手交叉，动作慢得像花瓣一片片展开。那位老太太学得格外认真，布满褶皱的脸上，笑容纯净得像个孩子。突然，她伸出瘦骨嶙峋的手，颤巍巍地抓住我的手指，声音含糊却字字清晰：“好孩子……”那一瞬间，阿尔茨海默症的迷雾仿佛有光穿过，她眼里亮闪闪的，是真的认出我了。这束光像带着温度的火种，烫得我心头一热，双手忍不住轻轻颤抖——原来生命里最沉重也最珍贵的分量，就藏在这样不经意的瞬间里。

十年走在生死交界的地方，我渐渐懂了：护士的职责从不是什么高高在上的宏愿，它是低进尘埃里，却始终不肯熄灭的一束光。这束光，在急速按压的掌心里，在托起患者头颅的臂弯里，在轻轻擦去老人眼角泪痕的指尖上，在带领孱弱的手画出一圈圈温柔的生命弧度里。

职业的光彩，正是在琐碎而沉重的日常里，将我们悄然重塑。救死扶伤的使命，从不在“救”的辉煌里，而在“护”的温热中——是生死关头覆在手背上的援手，是面对污秽时不曾退缩的身影，是老人认出我时，指尖传来的那阵滚烫的震颤。这双手上的每一度温热，都是刻在生命里的印记，在无声地诉说着：最深的救赎，从来不是什么惊天动地的壮举，而是用双手去感知、去传递、去紧握那些人间最朴素、也最真实的暖意。



# 墨香流转处，生命向光行

文/凌霄 杭州康祥医院 七病区

初见姚爷爷时，他坐在轮椅上，脊背挺得笔直，像株不肯弯折的老树，可眼底藏着的落寞，却似一层薄霜，遮不住那份“失了自由”的怅然。下肢瘫痪的意外，让从前爱四处溜达、被邻里称作“老顽童”的他，成了需要依赖他人照料的患者。初到院的日子，他总带着几分疏离，治疗时多半沉默着，偶尔会望向窗外，目光追着天边的云飘远，谁也猜不透他心里装着怎样的心事。

转机，藏在一阵“沙沙”的笔墨声里。那天我如常去病房巡诊，刚走到门口，就听见宣纸与毛笔摩擦的轻响——这声音在安静的病区里格外清晰。推开门时，我竟有些怔住：姚爷爷正握着毛笔，在铺展的宣纸上挥毫，笔尖落下，端正的颜体跃然纸上。墨色浓淡相宜，横画粗重挺拔，竖笔刚劲有力，明明是柔顺的羊毫笔，却写出了铁骨铮铮的笔锋，一笔一划间，藏着岁月沉淀的力道与挥斥方遒的气度。

“姚爷爷，您的字写得真好！”我忍不住赞叹。听到这话，姚爷爷握着笔的手顿了顿，缓缓抬眼，眼角的皱纹里慢慢漾开笑意——那是我初见他以来，第一次见到这样舒展的笑容，像冬日里的阳光，悄悄融化了眼底的薄霜。那天，我们围着那张墨迹未干的宣纸聊了许久：从他临摹的《颜勤礼碑》，到年轻时在部队里偷偷练字的趣事；从握笔的姿势，到墨汁的浓淡调配。也就是从那天起，“练字”成了姚爷爷康复生活里不可或缺的一部分。

他渐渐褪去了往日的沉默。后来我再去病房，总能看见他对着手机里的碑帖临摹，宣纸上叠着一张张新作。遇到满意的字，他会像个孩子似的举起宣纸，得意地朝我晃：“丫头你看，这个‘力’字，是不是比上回写得更有气势？”那份藏在笔墨里的欢喜，让整个病房都多了几分生气。更让他开心的是，医院举办康复患者活动时，他的书法作品被选为礼物送给大家。当他接过工作人员递来的荣誉证书时，指尖轻轻摩挲着纸页，眼底亮闪闪的，那是被认可的荣光，更是对生活重拾信心的模样。

这几个月来，我看着姚爷爷一点点有了改变：从最初对医院的陌生抗拒，到如今会主动跟护士聊家常，把病区当成了第

二个“家”；从被疾病压得抬不起头的落寞老人，到在笔墨间找到乐趣、被大家称作“书法达人”的开朗长辈。他的下肢依旧无法行走，可他的精神世界早已在温暖的陪伴与书法的滋养下，开出了一片繁花——那些横平竖直的笔画，不仅勾勒出汉字的风骨，更撑起了他对生活的热爱与期待。

如今，姚爷爷的病房成了病区里的“文化角”，常有患者或家属驻足欣赏他的书法。每次有人夸赞，他总会笑着说：“疾病是把锁，把人困在原地，可咱们得自己找钥匙。顾连给了我一把‘康复的钥匙’，书法又给了我一把‘快乐的钥匙’，现在啊，我每天都活得敞亮！”

听着这话，我忽然更加明白：康复从来不是简单的修复身体功能，它是重建心灵家园、重启生命活力的过程。在顾连，我们见证的从来不只是一张张康复病历，更是一个个生命在困境中向阳而生的奇迹——在这奇迹背后，既有专业医疗团队的坚守，有温暖陪伴的支撑，更有像姚爷爷这样的勇者，用对生活永不熄灭的热爱，把困顿的日子，过成了笔下的诗行。



# 跨越山城的牵挂： 一份来自星星的礼物

文/徐洪蝶 顾连芒果渝中中心

时光荏苒，回首在顾连的岁月，许多面容已模糊，但总有一个声音，能穿透记忆的迷雾，在耳边清澈地回响。那不是一句多么复杂的话语，仅仅是一声带着成都口音的、糯糯的“老师”，却承载着我与瑞瑞（化名）一家跨越成都与重庆两座城市的深厚情谊，成为我康复路上最珍贵的礼物。



## — 初遇：叩开一扇沉默的心门

四年前，在成都顾连，我第一次见到了4岁的瑞瑞。他有一双如星星般明亮的眼睛，却总是沉浸在自己的世界里，对周围的呼唤置若罔闻。他的妈妈李女士（化名），一位眉宇间锁着淡淡忧愁的年轻母亲，小心翼翼地跟在他身后，眼神里充满了无助与期盼。

瑞瑞被诊断为孤独症谱系障碍。我们的康复旅程，从建立最基本的信任开始。他抗拒任何接触，我就从远远地陪他玩同一个积木开始；他对声音敏感，我就用最轻柔的语调哼唱简单的歌谣。无数个下午，治疗室里只有我们两人，我尝试着用各种感官教具去叩击他紧闭的心门。

突破发生在一个再平常不过的午后。我反复地用他最喜欢的挖挖机吸引注意，并辅以口型夸张的“挖挖机”。当他为了追逐挖挖机，发出“挖—挖—”的声音时，我和李女士几乎同时愣住了，紧接着，巨大的喜悦涌上心头。那一刻，我看到李女士眼中闪烁的泪光，那是一个母亲在漫长黑暗中看到微光时的激动与希望。从那时起，我们真正成为了一个坚实的“康复联盟”。

## — 离别：与“远程”的守望

就在瑞瑞开始出现更多互动迹象时，因工作调动，我不得不告别成都，前往重庆顾连。离别总是伤感的，我最放不下的就是瑞瑞。我详细地整理了后续的治疗建议，与接手的治疗师做了充分交接。

我以为故事会就此告一段落。然而，到重庆不久，我竟从前台同事那里听到了李女士的问候。原来，她通过医院的官方渠道，辗转找到了重庆中心，只是想告诉我瑞瑞的近况。

“徐老师，瑞瑞今天眼睛有一直看我了！”

“徐老师，他昨天在幼儿园，跟着小朋友一起排队了！”

“徐老师，他……他今天连着说了4个字的句子！”

这些看似平常的进步，对于瑞瑞和李女士来说，却是里程碑式的胜利。每一次，她都将这份喜悦通过前台电话，分享给远在重庆的我。这些电话，成了我忙碌工作中最温暖的慰藉。它让我深刻地体会到，康复治疗师与患者家庭建立的联结，早已超越了单纯的服务关系，那是一份基于信任、陪伴与共同奋斗的深厚情谊。

## — 锦旗：一份沉甸甸的信任

一个寻常的工作日，我刚结束一场治疗，前台同事叫住我，神秘地笑着说：“徐老师，有您的‘礼物’，从成都来的。”

我疑惑地走过去，映入眼帘的，是一面火红的锦旗。当它在我面前徐徐展开，金色的字迹在灯光下熠熠生辉——“常青树下育桃李，桃李葳蕤满芳庭”。我的眼眶瞬间湿润了。这几个字，太重了。它褒奖的并非我个人的技术，而是对我作为“老师”这一角色的最高认可。我何曾“育桃李”？我只是在一个孩子最需要引导的时候，有幸成为了那座桥梁。我何曾“满芳庭”？我只愿瑞瑞能融入社会，成为一个快乐的普通人。

这面锦旗，于我而言，早已超越了荣誉本身。它是李女士和瑞瑞对我数年付出的最大肯定，是一份跨越山城的、沉甸甸的信任。它被挂在重庆中心治疗室的墙上，每当我在工作中感到疲惫或困惑时，抬头看看它，就能重新汲取到力量——我的工作，正在真实地改变着一个孩子、一个家庭的轨迹。

## — 成长：从治疗师到“点灯人”

回首与瑞瑞相伴的点点滴滴，我深刻地认识到，儿童康复，尤其是特殊儿童的康复，是一场漫长且需要极致的耐心与爱心的马拉松。它不仅仅是技巧的运用，更是心灵的交流。我们治疗的不仅是孩子，还有背后那个承受着巨大压力的家庭。

在这个过程中，我也从一个只关注技术指标的治疗师，成长为一个更关注患者整体生命状态的“点灯人”。我学会了倾听家长的焦虑，给予他们情感支持；我懂得了庆祝每一个微小的进步，因为那可能是他们家庭世界里最绚烂的烟花。

如今，康复行业在飞速发展，顾连也在不断创新实践，引入了更多先进的设备和国际化的理念。但无论技术如何迭代，我始终坚信，康复医学的核心永远是“人”——是治疗师指尖的温度，是言语中的鼓励，是那份“不抛弃、不放弃”的执着，以及像我与瑞瑞一家这样，超越地域、温暖彼此的无价真情。

瑞瑞，这位来自“星星”的孩子，用他独特的方式，送给了我一份最宝贵的礼物——它让我坚信，每一份真诚的付出，都会在某个角落发出回响；每一次温暖的陪伴，都能点亮一段前行的路。这份跨越山城的牵挂，将永远是我职业生涯中，最明亮、最温暖的那颗星。



# 一个有温度的病房

文/王德芹 宁波海曙顾连康复医院 四病区

## 2020

翻着手里的照片，打开了尘封的记忆，时间一下子拉回到2020年初春——空气里弥漫着消毒水的气味，走廊里是医护人员匆忙而坚定的脚步声，每个病房的门都紧闭着，隔绝了病毒，也仿佛隔绝了往日的生机。



### — 一件工作服里的“临时理发店”

责任护士倩倩，一个美丽大方的姑娘，平时对患者热情、礼貌，她从与老周的交谈中知道了老周的烦恼。一天下午，护士倩倩走进病房，拍了拍老周的肩膀，声音清脆地说：“咱们的‘头等大事’，今天帮你解决一下！”刚开始老周还很疑惑，只见倩倩从护士服的内兜里，掏出了一把小小的、银色的剪刀。那不是专业的理发工具，只是她工作服里备着、偶尔用来剪剪纱布或胶布的普通剪刀，剪刀被她细心地用酒精棉片反复擦拭过，在灯光下闪着光。

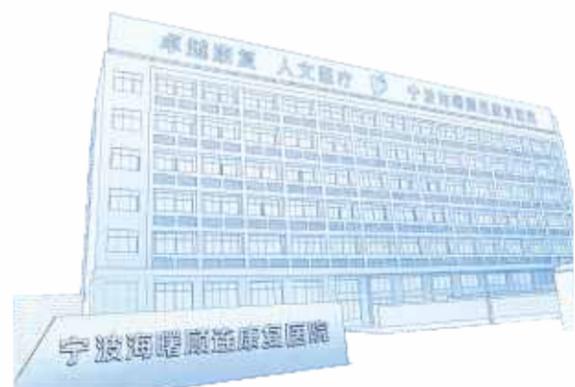
“条件有限，咱们就简单修修，清爽一点，好不好？”她说着，抖开一张干净床单，围在老周身上，就这样病区变成了临时理发店。没有推子，倩倩用梳子配合着剪刀，一点点修剪。她的动作不算非常专业，但极其认真、轻柔，碎发轻轻落下，老周感觉头颈一阵轻松。

“倩倩，你还会这手艺！”老周看着镜子里的自己，露出了满意的笑容。



### — 头发长了、烦恼生了

37床的老周，对着窗户玻璃上模糊的倒影，烦躁地扒拉了一下自己过长的头发。往常半个月理一次头发，如今被困在这方寸之地，个人形象还是小事，那种邋遢和不便的感觉，却实实在在的影响着心情。理发在平常是再简单不过的小事，但在疫情封控期间，对病房里的患者来说却成了奢望，患者出不去，外面的理发师进不来。像老周这样为头发烦恼的人不在少数。头发长了不仅是卫生问题，更像一丛丛滋生的杂草，缠绕着人们本就不够轻松的神经。



### — “七步”之缘与最近的“距离”

疫情期间，理发只是护士工作的一小部分。他们更重要的工作，是教会更多患者、家属保护自己。“王阿姨，来，我们再洗一次手。”护士小方拉着一位不太熟练的患者家属，走到洗手池边上：“‘内、外、夹、弓、大、立、腕’——记住这七步，病毒就跑不掉啦！”

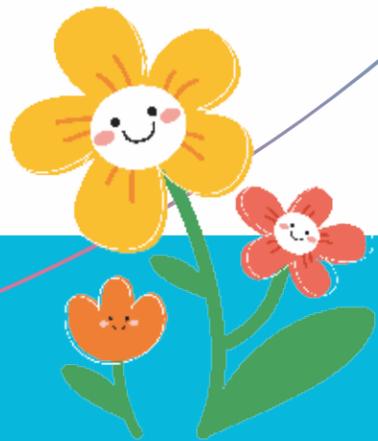
她一遍遍示范，耐心得像教自己的孩子。教戴口罩时更是细致：“金属条要捏紧，贴合鼻梁；深色面朝外；每隔四小时要更换……”她不厌其烦地重复着要点，确保每一个人都掌握。

病毒隔离了面对面的笑容，却隔离不了心贴心的感情；拉远了肢体接触的距离，却让守望相助的双手握得更紧。在海曙顾连康复医院的病房里，一把小小的剪刀、一个重复了无数遍的洗手动作，都在无声地诉说着爱——即便是全幅武装，也要让你感受到温暖。



# 十年顾连，以爱为翼： 我与脑瘫儿童的康复十年路

文/谭情情 衡阳顾连儿童康复医院 感统室



## 站起、行走，拥抱世界

当清晨的第一缕阳光照在衡阳顾连儿童康复医院的脑瘫康复训练区，那些特制的站立架、步态训练器在光影里静静伫立，我总会想起十年前那个怯生生走进这里的自己。那时的顾连，正专注且热忱地在儿童脑瘫康复领域扎根；那时的我，对“脑瘫康复”的理解，还停留在生硬的医学定义里。十年光阴流转，我与顾连在帮助脑瘫孩子“站起、行走、拥抱世界”的征程中并肩成长，那些关于孩子、关于团队、关于行业的故事，如同一簇簇火苗，温暖了我职业生涯的岁岁年年。

### — 那个终于“走”向我的孩子，是我康复路上的灯塔

第一次见到小宇，是在他五岁那年，因出生时缺氧导致痉挛型脑瘫，他的双腿像被无形的绳索捆绑着，只能在地上艰难地“蹭行”，眼神里满是与年龄不符的怯懦。妈妈抱着他，声音哽咽：“医生说可能一辈子都站不起来……”我从最基础的牵伸训练开始，每天帮他活动僵硬的关节，一点点松解肌肉的痉挛。过程是痛苦的，小宇常常疼得掉眼泪，却咬着牙不肯放弃。有一次，我扶着他在平行杠上练习站立，他突然用力抓住我的手，指甲掐进我的皮肤，带着哭腔说：“老师，我想走路……”那一刻，我读懂了他眼神里的渴望。

我们为他定制了阶梯式康复计划：先借助矫形器练习站

立，再用助行器学习迈步，最后尝试独立行走。无数个清晨和黄昏，我们的汗水与坚持，都深深浸透了康复训练室的每一个角落。当他终于摆脱助行器，摇摇晃晃却无比坚定地“走”到我面前时，我清晰地看到他眼里的光——那是冲破命运枷锁的光芒。如今，小宇已经能和同龄孩子一样奔跑、跳跃，去年还在学校的运动会上获得了短跑小组第三名。

在顾连的十年里，我见过太多这样的孩子：有通过康复终于能自己吃饭的“小乖乖”，有从无法言语到能清晰叫出“爸爸”“妈妈”的“小话痨”……他们让我明白，脑瘫儿童的康复，是与时间的赛跑，更是与绝望命运的抗争。每一次肌肉的舒展，每一步蹒跚的前行，都是生命的奇迹。

### — 在顾连的打磨中，我成为更专业的“脑瘫康复守护者”

刚入职时，我对脑瘫康复的认知，还仅限于书本上的“运动疗法”“作业疗法”。是顾连为我搭建了成长的阶梯：派我参加全国脑瘫康复学术会议，邀请专家来院开展专项培训，鼓励我参与个案研究与技术创新……

作为首批学习“减重支持系统训练”技术的治疗师，我面对这台“看似简单”的设备，心情兴奋又忐忑。那段时间我整天泡在训练室里，研究设备参数，琢磨如何结合孩子的个体情况调整训练模式。为了帮一个小脑萎缩的脑瘫孩子适应设备，我连续一周每天守着他训练，不断鼓励，并与家长紧密协作，最终帮助他顺利完成了后面一次次训练。

如今，我已熟练运用多种脑瘫康复技术，并为新入院的患儿家长提供专业支持。我常对新人说：“脑瘫康复是一门‘精细活’，既要懂医学，更要懂孩子，也要了解家长的期望。我们的每一次操作、每一个方案，都可能改变一个孩子的人生轨迹，关乎一个家庭的幸福未来。”十年间，我从一个对脑瘫康复一知半解的新人，成长为能精准评估、个性化干预的专业治疗师，这份成长，是顾连给予我的最珍贵的礼物。

### — “脑瘫康复战队”的并肩作战，是最坚实的铠甲

在顾连，脑瘫康复从不是一个人的战斗。我们有一支由运动治疗师、作业治疗师、言语治疗师、物理治疗师组成的“脑瘫康复战队”。记得有个重度脑瘫合并癫痫的孩子乐乐，不仅运动功能极差，还因频繁发作的癫痫产生了严重的心理恐惧，拒绝任何治疗。我们立刻启动多学科会诊：康复治疗师制定运动干预方案，并开启一系列行为脱敏训练，医生和家长沟通调整癫痫用药方案，家长居家优化饮食结构。那段时间，我们轮流观察乐乐的状态，针对他的每一次情绪波动、每一次癫痫发作及时调整计划。当乐乐第一次主动伸出手让我帮他做牵伸训练时，整个团队都红了眼眶——那是信任的开始，也是希望的开始。

这样的协作在顾连每天都在上演：为了研发更适合脑瘫儿童的康复游戏，我们集体“头脑风暴”；为了给家长普及康复知识，我们开设“家长课堂”；为了跟踪孩子的长期预后，我们建立了“脑瘫儿童康复档案库”……正是这支专业、有爱、敢拼的战队，让顾连的脑瘫康复服务不断精进，也让我们在守护孩子的路上从不孤单。

### — 见证儿童脑瘫康复行业变迁，与顾连共创新

十年间，我亲眼见证了儿童脑瘫康复行业的巨大变迁，也见证了顾连在其中的探索与突破。起初，脑瘫康复手段有限，家长对康复的认知也不足，很多家庭在绝望中放弃了干预。但随着社会对脑瘫儿童关注度的提升，康复需求发生了质的变化：家长不再只追求“能站能走”，更渴望孩子能“生活自理、融入社会”；社会对脑瘫儿童的接纳度提高，也推动着康复服务向“全人康复”发展。顾连敏锐地捕捉到这些变化，不断创新服务模式。

我们开设了“脑瘫儿童融合教育班”，让康复中的孩子能提前适应集体生活；推出了“居家康复指导服务”，通过线上沟通为偏远地区的孩子提供专业支持；还与特殊教育学校合作，研发“脑瘫儿童职业康复课程”，为他们未来融入社会铺路。这些创新不仅让顾连的脑瘫康复服务更具人文温度，也在一定程度上推动了行业的发展。看着越来越多的脑瘫孩子通过康复找回自信、拥抱生活，看着儿童脑瘫康复从“边缘领域”走向“社会共识”，我为自己是顾连的一员、是儿童脑瘫康复事业的践行者而骄傲。

### — 那些温暖的瞬间，拼凑成十年的成长画卷

在顾连的十年，除了那些令人振奋的康复突破和团队协作，还有许多温暖的瞬间，如同一颗颗珍珠，串起了我的职业记忆。记得有孩子康复出院时，偷偷往我口袋里塞了一张画着“我和老师手拉手”的水彩画；记得团队走访每一个家庭，送去真诚的关怀；更记得治疗师和患儿们一起参加活动时，他们脸上的笑容，让所有疲惫都烟消云散……

这些瞬间，或许微小，却如同一股股暖流，让我在脑瘫康复这条充满挑战的路上，始终能感受到温暖与爱。它们拼凑成一幅成长的画卷，记录着我与顾连共同走过的十年，也昭示着我们未来的方向。

十年顾连，十年坚守。我很荣幸，在人生最宝贵的十年里，能与顾连并肩，在儿童脑瘫康复领域播撒希望，见证生命的韧性。未来的路还长，我期待与顾连继续携手，以专业为笔，以爱心为墨，在脑瘫儿童的康复之路上，书写更多“站起”与“绽放”的故事。



# 双线并进，一心为院： 我的筹建与成长之路

文/汪静茹 武汉顾连康复医院 检验科



2022年8月，我怀着满腔热忱，踏入了这家还未开业的医院，也正是在这里，我接受了一项光荣而艰巨的任务：筹建医院检验科，成立医院党支部并担任医院第一任支部书记。一个关乎医疗质量的生命线，一个凝聚队伍思想的灵魂线，这两副沉甸甸的担子，同时落在了我的肩上。

初到顾连，我看到的是一家正在诞生的医院，许多科室都只有一个人。检验科也不例外，只有我。摆在我面前的，是一个军令状：三天后，医院即将接收首批病人，检验科必须能完成常规检测并正常出具报告。时间，成了最奢侈的东西。入职当天，在人事科马经理的简短介绍后，我便独自站在了空旷的实验室里。眼前，是寂静的设备，它们能否运转是个未知数；

手边，没有现成的团队，也没有配套的试剂。这是一场真正的“白手起家”。

没有时间犹豫，我立刻投身战斗。

第一步，是“摸清家底”。我逐一清点、核对每一台设备，翻阅所有能找到的资料，测试它们的核心性能。第二步，是“无中生有”。筹建初期，我们体量小，愿意合作的经销商凤毛麟角。没有设备科支援，我就自己一遍遍打电话、沟通、争取，终于敲定了最紧急的试剂采购。第三步，是“坚守底线”。在巨大的时间压力下，质量是绝不能触碰的红线。我对所有设备进行严格的室内质控，确保每一项性能、每一份质量评估完全合格后，才敢将其投入临床使用。与此同时，发放报告的

“信息生命线”也需同步打通。我与LIS工程师反复沟通，提需求、建项目、设区间、创报告模板，并进行海量测试，确保系统万无一失。

那三天，可谓分秒必争，废寝忘食。当第一批标本送达，检验科如期发出准确报告时，我知道，我们闯过了第一关。

但这仅仅是开始。此后的日子，我一边承担日常检测任务，一边伏案疾书，起草科室的根本大法——《质量管理手册》和《标准操作规程（SOP）》。随着制度建立，团队也逐渐壮大，我们成立了多个专业工作小组和委员会，让检验科真正走上了规范化、专业化的轨道。

回望来路，奋斗的足迹清晰而坚实。检验科从最初仅能开展十几项常规检查，一路发展到如今拥有数百项检测项目，并成功开展了输血业务，每年都有新技术、新项目通过审批。我们先后通过了湖北省、武汉市的室内质评，拿到了艾滋检测资质，拓展了化学发光、免疫等诊疗范围。更让我们团队倍感自豪的是，在去年，检验科荣获了医院的“优秀团队”称号。这一张张证书，一项项资质，无声却有力地见证着我与团队的每一次拼搏与成长。它们告诉我们，所有从零开始的艰难，终将化作照亮前路的星光。

在医院筹建初期，千头万绪，党建工作也同步启动。在一次院例会结束后，院领导请与会的党员同志留步。正是这次看似寻常的停留，让我与党建工作结下了不解之缘，我受命成为医院党建工作的对接人。

我的首要任务，是把党支部这个“家”建起来，把散落在各处的“家人”找回来。我逐一打电话联系、利用休息时间下科室见面，动员党员同志们转接组织关系。随着一位位同志归队，我们终于在2022年11月正式成立了医院党支部。次年1月，经过全体党员的郑重选举，我当选为首任党支部书记。随后，我们陆续选出了组织委员和宣传委员——党的基层组织，就这样在我们手中从蓝图变为现实。

第一次支委会议，我们在九楼一间简陋的小房间里，为这个新生组织描绘未来的轮廓——如何活动、如何宣传、如何立规矩。那些手写的草案、热烈的讨论，是党支部最初的脉搏。而最让我难忘的，是第一次支委会后，我们支委成员亲手张贴制度和宣传栏的那个夜晚。为了给初创的医院节省经费，我们谢绝了外包的提议，决定自己动手。安装过程远比想象中繁琐——丈量尺寸、反复比对、校准水平，每一个环节都考验着我们的细致与耐心。有加班的同事路过，好奇地问：“这些活儿怎么不请人干？你们自己贴多麻烦。”我们相视一笑，手中活儿却没停。因为我们心里都清楚，请专业师傅固然省事，却意味着一笔不小的开销。医院初创，百业待兴，每一笔钱都应当用在医疗服务的刀刃上。在装扮过程中，我深刻地感受到，

我们贴上去的不仅是制度，更是党支部跳动的初心和公开的承诺。那个夜晚，我们用最朴实的方式，完成了党支部精神的第一次奠基。

最让我记忆犹新的，是2023年我们党支部为参加“两新”组织文艺汇演而奋斗的那段时光。那时医院刚成立，知名度低，我们毅然报名，希望用一场自编自导的节目，为医院赢得关注与喝彩。我作为节目的主要组织者，面临的挑战远超预期。演员是从各科室抽调的十几名职工，大家本职工作已十分繁忙，加之轮休制度不同，要将所有人齐聚一堂进行排练，难度堪比“拼图”。更不曾想，在长达半年的排练周期里，近一半的演员因各种原因先后离职。困境之下，我既当组织者，又顶上演员；既要协调时间，更要稳定军心。但我们没有放弃，每一次排练，都是一次信念的凝聚。

最终，当我们的朗诵与情景剧在舞台上深情绽放时，所有的艰辛都化为了值得。节目效果出乎意料地好，我们不仅收到了上级组织部的感谢信，更让台下众多观众第一次记住了“顾连”这个名字。

回首往事，我常常感慨，筹建检验科与创建党支部，这两条看似不同的战线，在我的内心深处却源于同一个初心：那就是把组织交给我的事情做好，把团队带好，为这个我深爱的“家”贡献全部力量。

检验科的发展，为医院的医疗质量提供了硬核支撑；党支部的壮大，为医院的改革发展注入了强大的红色动力。值此顾连十周年华诞，我看到检验科设备精良、人才济济，党支部堡垒坚固、旗帜高扬，心中充满了欣慰与自豪。展望未来，我将继续秉持这份初心，与所有同仁一道，为医院更加辉煌的明天，继续奋斗！



# 余下时光，陪伴

文/周磊 绵阳顾连康复医院 康复二科



## 【一】

温热的光漫过流转的季节，公交车的引擎声在胸腔里引起沉稳的共鸣。我想透过时间的丝线，去往熟悉的地方，找一抹色彩，寻一个位置，聊聊这像是被风吹走的日常。

李老头揣着两个包子，登上公交车，寻个座位坐下。转动的光影里，他显得无比沉默。和往常一样，他把包子塞进嘴里，却好似嚼蜡，随着车身摇摇晃晃，奔向去过无数次的医院。他颤抖的手缓缓从包里摸出手机，眯着眼盯着屏幕上的时间。眼角布满沟壑的双眼，在这一刻忽然亮了起来，仿佛被什么点亮。

跳动的时光，也好似跳动的心脏。他在密密麻麻的人群里，找到了坐在轮椅上的张奶奶。岁月在她脸上刻满了痕迹，她似乎忘了很多事，可那双眼睛望过来时，却仍像装着熟悉的人。无论风霜雨雪，还是阳光铺满街角的晴天，李老头来看她的时间，从未迟到过。

他望着医院墙上的时钟，8点，在转角处停下，看了一眼正在和护士聊天的人，而后慢慢坐到张奶奶的身旁。李老头打了声招呼，伸出手，抚摸着那牵过无数次、略显苍老又温暖的手，抬头望着她，仿佛几十年如一日的习惯。她的眼里有时迸发出一抹光彩，朝着李老头笑起来，那笑容照亮了他脆弱的心。

有时，张奶奶又会好奇地打量坐在身边的李老头，脸上写满疑惑。看着她脸上神情的转换，像面对最熟悉的陌生人，李老头总是安慰自己说：“没关系，我们重新认识就好了。”

## 【二】

那些在医院里跃动的光，跳跃在穿梭的人影之间，像一阵带来温热的风，却吹不进那些步伐匆匆、盛满伤痕的心里。

李老头不厌其烦，对着张奶奶一字一句、一遍又一遍，轻轻地在他耳边诉说他们的过往，仿佛说着说着，就能回到从前。只是张奶奶的记忆时而清晰、时而模糊，面对这些娓娓道来的日常，她的沉默里好似充满了悲伤和遗憾。

李老头的手机忽然震动起来，那声音如同掀起浪花的石块，骤然打破了回忆的梦境，让沉溺于过去的人跌落回现实。

9点40分，到了该推张奶奶去高压氧舱做治疗的时间了。李老头推着轮椅，平缓而有力，交给协助阿姨，目送她们进入。

每一次，当张奶奶被推进去时，她总是会不经意间转头望向一边沉默的李老头，好似这个人很重要，不能忘却。

李老头想起她刚住院的那会儿，一到这扇门前总是显得很害怕和抗拒。是他不停地握住张奶奶有些发凉、颤抖的手，用哄小孩儿般的话语，慢慢安抚她的情绪。可即便如此，当门缓缓合上，她们慢慢消失在门后，闭门的声音仍像一把重锤，沉沉敲打在他的心上。

医院里，消毒水的味道、穿梭的人群、嘈杂的声音，交织在一起。李老头望着紧闭的门，像一尊定在原地的石像，又像一个沉默的守卫，久久出神。直到治疗师拍打他的肩膀，李老头这才从恍惚的等待中回过神来。他轻叹了口气，转过身，和治疗师一起到艺术工作坊的图书馆角落里，专注地学习认知障碍方面的知识。

他总会想起从前的一日三餐，耳边都是她的声音：“菜糊啦”“盐放多了”“辣椒又放少了”……喋喋不休。可人生就如同翻页的书本，每一页都写满了她的痕迹，如今却只剩他独自在这里阅读，沉默不语。

## 【三】

望着张奶奶憔悴的身影，李老头总觉得那轮椅好似束缚了她的活力。他蹲下身，像从前每个午后那样，轻轻为她按摩双腿——那时候，她总是一边轻轻捶着小腿，一边不时跟李老头说着今天发生的事。无论大事小事，李老头总是安静听着，一点也不嫌腻，顺带拉过她的小腿，同样轻轻地按着。

那些熟悉的日常，如同倒带的电影，在他的脑海深处一幕一幕回放着。下面的座位上，只剩沉默的李老头，守在记忆里她最后的笑颜前，一动不动。

11点20分。越过树梢，爬上床头的光，悄然落在李老头的手边。那些过往的痕迹里，藏着他和她最熟悉的日常。

他端起从食堂送来的饭菜，仔细挑出张奶奶不喜欢吃的放在一旁，让护工阿姨用破壁机打碎，变成下肚的米糊。李老头

半坐在床头一边，支楞起张奶奶靠的枕头，小心翼翼地给她喂吃的。许是时间带来的磨损，张奶奶有时会像个小孩儿一样闹脾气，或许因是河北人，她不太喜欢吃大米，仍念着一口面食。李老头总是笑着，一边留意不让她弄脏衣服，一边也轻声哄着她。

李老头好像总能接住她每一次无声的脾气，虽偶尔也会故意板起脸“批评”两句。护工阿姨在一旁看着，常说：“你们俩呀，眼里总带着笑。”

我想，对李老头来说，今天或许就是稀松平常的一天。哪怕张奶奶忘记很多事情，身体却依然记得过往的每个片段，那是他们之间，从未改变的相处模式。

## 【四】

午后的轻风带着暖意，透过半开的窗户，拂过床上熟睡的人，悄悄吹开鬓角花白的发丝，带来一片安宁。李老头就轻靠在一边，看着最熟悉不过的张奶奶，她睡得那么沉，那么安详。

或许是调皮的风，撩乱了张奶奶的发丝，李老头伸出手，轻轻抚摸过她的脸庞，拨开遮盖住的发丝别在耳后。听着她平稳的呼吸声，好像自己也慢慢进入梦乡。

那里鲜花铺满云边，他们在草地上肆意奔跑，在湖泊里拍打水花，在地平线上望着对方，仿佛那就是永远。

14点30分，房间里的暖意似乎淡了一些，渗进一丝微凉。李老头抬起头，睡着的梦里，跳动着现实的线，又到了该陪张奶奶做治疗的时间了。

大厅的一处桌子上，治疗师轻声讲解着治疗方案。他让张奶奶拿着彩色的画笔，在可擦除颜色的儿童画板上，画出指定的颜色。

李老头耐心引导着张奶奶，除了拿起画笔画出正确的颜色外，也让她像孩子般自由绘画。有时画错了，她伸手就想抹掉，李老头便会抓起她的手，用纸巾轻轻擦拭干净。

不过是一团混乱的色彩叠加在一起，她却笑了，好似这就是一副完美的作品。李老头对治疗师说：“这是她给我的心意，我要装裱起来，每天都看。”

治疗师也会拿出简单的加减法给张奶奶练习。看着她有些吃力地掰着手指数数，眉头紧蹙的模样，李老头总是不免心疼。他想起从前，她出门买菜从不用手机，几十、上百块的菜钱，张嘴就能算出来。还得意对着身后拎着菜的李老头说：“老了，多锻炼锻炼脑子！”她曾是那样骄傲，在他的世界里熠熠生辉。

李老头拿出她常吃的糖块儿，用手指比划着，今天吃了几块糖果、几个苹果，让她来算。张奶奶若是答对了，她就会眉开眼笑，依然如往日那般，骄傲，耀眼。

## 【五】

暮云流金，缓缓铺满天空。公园里，推着轮椅散步的人们身上都落了一层薄薄的暖光。李老头慢慢推着张奶奶，走在蜿蜒的小径上——这景象对他而言，像是走在一条既陌生又熟悉的归途上。

治疗师说，带着张奶奶去到处转转，对治疗也有一定好处。

晚云铺在花池的水边，李老头坐在花池边上，转头望着远处的张奶奶。她在晚霞处，对着远处的孩子们微笑，好似融入在那个鲜花铺满云边的梦里。李老头不免一阵恍惚，想起家里那个已经出生的重孙子。从前，他们也常常带着重孙子来这里，听着孙子的笑声，仿佛笑声能飞向天边。

公园的屏幕上，大喇叭里响起一首老歌的调子。李老头记得，从前每次路过，她总会说：“你还挺潮的，能跟上年轻人的时代。”只是如今，她什么时候才会再次拉起他的手，听听喜欢的音乐呢？

李老头推着张奶奶，一步一个脚印，顺着晚云的方向，慢慢走去。轮椅上的她始终微笑着，望着蜿蜒的小路，眼里心里都是温热的光。

夕阳将他俩的影子拉得很长，长长地叠在一起，似乎从未分开。他们就那样依偎在渐沉的暮色里，晚霞落进水中，染在脸上，也悄悄种进心里——凝成一片坚实而温厚的土壤，名字叫做守护。

# 以爱为桥，共唤新生

文/缪碧琴 湘雅博爱康复医院福源院区 重症康复医学中心意识障碍康复科

2025年的春节才刚落下帷幕，大街小巷还飘散着年夜饭的余香，家家户户门楣上的春联依然鲜红，小涛的父母却已开始收拾行囊。这是无数个离别春节中最为寻常的一个，却又如此不同。临行前，母亲轻声问他：“要不要一起去姐姐那里住几天？”小涛摇摇头，选择了独自留守，等待即将到来的开学。

谁也不会想到，这个看似寻常的决定，竟会让这个家庭走上一条漫长而艰辛的康复之路。

2月20日上午十点半，当邻居推开那扇虚掩的门时，时间仿佛在这一刻凝固——小涛静静地躺在地上，任凭怎样呼唤都没有回应，空气中还残留着木炭燃烧的特殊气味。这个本该充满希望的初春早晨，瞬间被蒙上了一层阴影。

接下来的日子，是一段辗转求医的艰辛历程。父母带着昏迷不醒的儿子，从一家医院奔向另一家医院，每一次满怀希望的出发，换来的都是更加沉重的步伐。直到3月28日，他们带着最后一丝希望来到了我们医院。

初见小涛的那一刻，我们的心都被揪紧了。这个22岁的大学生，眉宇间还保留着青春的痕迹，此刻却深陷在意识的深渊里。CRS-R评分仅3分，四肢痉挛强直，身上插着鼻气管和尿管，枕部和骶尾部都已出现压疮。一氧化碳中毒导致的长时间缺氧，让他的脑损伤变得不可逆转。我们不得不沉重地告知家属：病情危重。

小涛的父母站在病床前，两个瘦弱的身影在白色的病房里显得格外单薄。母亲的眼中满是泪水，父亲紧抿着嘴唇，那双布满老茧的手微微颤抖。但我们从他们紧紧交握的双手，从他们认真聆听每一个治疗方案时专注的眼神中，看到了一种令人动容的坚韧。

我们为他们详细解释了康复方案：医疗上以促醒药物、降低肌张力、控制肺部感染为主；康复治疗包括神经调控促醒、运动疗法、吞咽改善和中医醒脑开窍；康复护理则以预防并发症为重点，辅以营养支持和高压氧等治疗。每讲解一项，他们都认真点头，那专注的神情，仿佛要把每一个字都刻进心里。

更让人感动的是，当我们向他们演示家庭延伸治疗项目

时，例如播放小涛最喜欢的音乐和视频，每天坚持为他泡脚、按摩，不停地和他说话，用亲情呼唤唤醒他，这对朴实的父母不仅一一记下，更在接下来的日子里，将这些简单却充满爱意的动作，变成了日复一日的仪式。

每天清晨，母亲总会打来温水，一边为儿子擦身，一边轻声细语地讲述着家里的点点滴滴；午后，父亲会拿出手机，播放小涛最爱的歌曲，那双常年劳作的手，此刻正轻柔地为儿子按摩着僵硬的四肢；夜晚来临，他们轮流坐在床前，握着他的手，一遍遍地呼唤着他的名字。这些看似微小的举动，在漫长的康复路上，汇聚成了最温暖的力量。

4月21日，一个看似平常的日子，奇迹的种子悄然发芽。在进行康复治疗时，我像往常一样与小涛交流，突然发现他的头部出现了微弱的转动。我试着发出指令：“小涛，张开嘴。”令人难以置信的是，他真的缓缓张开了嘴。那一刻，站在床边的母亲双手捂住嘴巴，泪水夺眶而出。我再次尝试：“小涛，再张一次嘴好吗？”他又一次做出了回应。这个微小的动作，如同暗夜中的第一缕曙光，照亮了整个病房。

随后的日子里，我们不断调整治疗方案，小涛的进步虽然缓慢，却稳步向前。5月8日，当听说同学要来看望他时，他突然嚎啕大哭。这突如其来的情感表达，让我们既惊又喜——意识的坚冰正在一点点融化。5月20日，小涛已经能够稳定地执行各项指令；5月28日，那个让所有人期盼已久的时刻终于到来——他清晰地喊出了“妈妈”。这两个字，如同一把钥匙，打开了母亲心中压抑已久的情感闸门。她紧紧抱住儿子，滚烫的泪水滴落在儿子的肩头，那是喜悦的泪，是希望的泪，是无数个日夜坚守后终于等来的慰藉。进入6月，小涛的进步更加显著。6月10日，他已经能够正常交流、经口进食。虽然双上肢肌力仅2级，双下肢肌力1级，还需要继续进行运动康复训练，但生命的火焰已经重新燃起。

6月28日，在经历了整整三个月的康复治疗后，小涛的父母决定带他回家休养。临行前，他们握着我们的手，一遍遍地说着感谢。母亲动情地说：“是你们让我们相信，只要不放

弃，就永远有希望。”

望着他们离去的身影，我们不禁感慨：康复之路从来不是单打独斗，而是医患同心、家人共济的漫长征程。小涛一家用他们百分之百的信任与配合，为我们诠释了什么是“医从性”最好的模样；而小涛的每一个进步，都是对康复团队专业能力的最佳肯定。

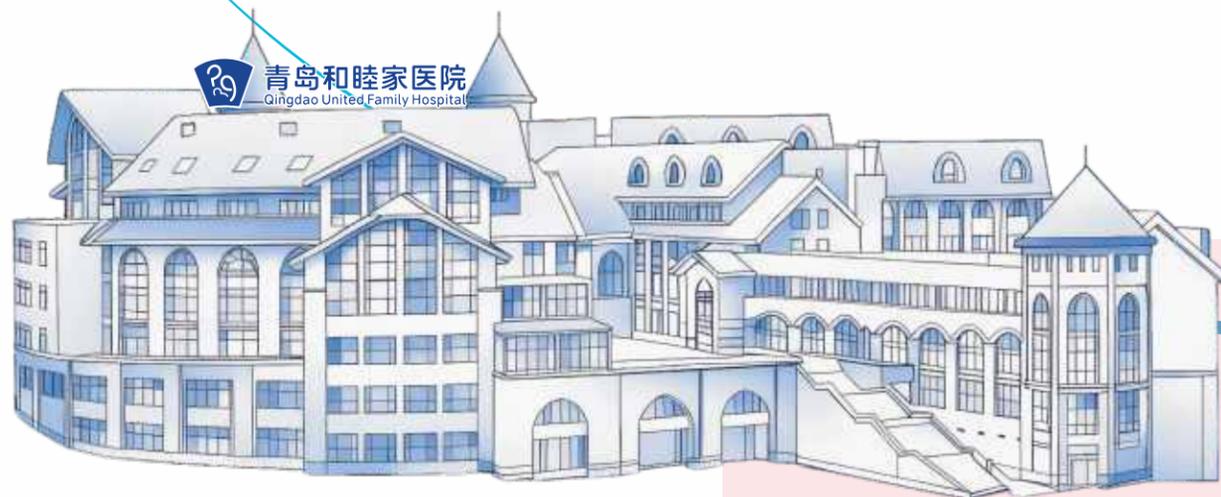
这个故事还没有结束，它只是翻开了新的篇章。我们相信，在未来的某一天，小涛一定会完全康复，重新拥抱他本该灿烂的青春。而我们，也将继续用专业与爱心，守护每一个需要帮助的家庭，在康复这条充满挑战的道路上，做他们最坚实的依靠。

因为我们深知：每一个生命都值得被温柔以待，每一次坚持都可能创造奇迹。在这个以爱为桥的旅程中，我们与每一个家庭同行，共同期待着下一个黎明的到来。



# 十年光阴 此处为家

文/张小千 青岛和睦家医院 全科



指尖在日历上轻轻划过，才蓦然惊觉，我来到青岛和睦家，已整整十年了。

记忆的闸门打开，那个初秋的上方便清晰地浮现出来。那时的医院，刚刚落成，一切崭新得发亮。我是由李颂主任接待并参观的。他步伐稳健，语调平和，向我介绍着各个区域的功能与规划，没有过多的渲染，只有清晰的阐述。空气里，流动着新建筑特有的、混合着涂料与洁净空气的味道，不刺鼻，反倒给人一种充满希望的预感。院办的同事们穿梭忙碌着，见到新面孔，会停下脚步，点头微笑，或简单问候一句。他们的笑容很实在，眼神里是直接的友好，没有刻意热情，却让初来乍到的我，感到一种自然而然的放松。那份最初的、朴素的善意，像冬日里一杯温度刚好的水，暖手，也暖心，在往后的岁月里，一直留存于我的记忆之中。

当时决定加入这里，是经过一番综合考量的。医院的环境无疑是一个加分项，宽敞、明亮、布局合理，在这样的空间里工作，心情是舒畅的。地理位置也便利，离家不远，免去了长途奔波的辛劳。然而，最终让我下定决心的，却是在面试和初次接触中感受到的“人”的氛围。这里的同事，无论是医生、护士还是行政人员，言谈举止间都透着一股务实与真诚。和专业的人一起做专业的事，同时又能处在一种让人感到安心、不必耗费心力于无谓人际周旋的环境中，这对我来说，具有巨大的吸引力。我隐约觉得，这里会是一个能让我沉下心来做事的地方。

十年的光阴，足以沉淀下许多故事。若要说起最难忘的瞬间，并非某一个惊心动魄的抢救病例，而是一次独特的角色转换体验。那一次，我因病需要在这里接受一段时间的治疗。于是，我从每日穿着白大褂的工作者，变成了穿着病号服的患者。

这种身份的转变，带来的视角是独特的。平日里，我是关怀的给予者，熟知每一项流程，理解每一份专业操作背后的意

义。而当我躺在病床上，看着熟悉的同事们为我忙碌时，我才更深刻地体会到，那些严谨流程之下，所包裹着的细致关怀。他们操作仪器的手势一如既往的稳定专业，但在我报以感谢的微笑时，他们眼神里会多一份了然与宽慰；他们交代注意事项时，语气一如既往的清晰条理，但会因知晓我是“自己人”而省去许多不必要的解释，直达核心。那是一种建立在高度专业默契之上的关怀，高效、精准，却又因为彼此熟识的底色，而显得格外厚重。那一刻，我深切地感受到，这里不仅仅是一个高效运转的医疗机构，更是一个由专业精神和同事情谊共同构筑的支撑体系。它提供的，不仅是技术的治疗，还有一种让人安心托付的信任感。

这十年，于我，于医院，都是一段共同成长的旅程。医院为我提供了非常宝贵的学习平台。我曾有机会远赴海外，参加国际前沿的学术会议，在异国顶尖医疗机构的观摩中，感受到差距与方向；也曾在国内多个城市的培训交流中，与同行切磋，拓宽思路。每一次外出学习，都像为我的专业工具箱里增添了一件新的利器，让我回来面对工作时，视野更开阔，方法也更丰富。而在我个人能力提升的同时，我也亲眼见证着医院的成长：从初期的几个核心科室，到如今日益完善、细分的专业体系；从最初需要不断向市场解释我们的理念，到如今凭借扎实的服务与口碑，赢得了越来越多的信任。我们像两条并行的溪流，在各自的河道里奔涌向前，又彼此滋养，最终汇集成更宽广的水域。

如果要问，和睦家最让我认同的文化内核是什么？我会不假思索地回答：是那种深入骨髓的“人文关怀”。它不是一个宣传口号，而是体现在每一个细微之处。它是对患者不仅医治疾病，也关注其心理需求的耐心；是同事之间遇到难题时，无需多言的支援；是管理层对员工职业发展的切实支持。这种文化，让严谨的医疗工作避免了沦为冰冷的技术操作，始终保有着人性的温度。在这里工作的每一天，固然有压力与疲惫，但

内心底层是安稳和充实的。

那么，“和睦家”这三个字，对我而言，究竟意味着什么呢？它早已超越了“工作单位”这个简单的定义。它是我职业生涯中一块重要的基石，见证了我从青年到中年的专业积累与成熟。更重要的是，它已经紧密地编织进了我个人生活的经纬。我的第二个孩子，是在这里，在我所信任的同事们的照料下，平安降临人世。我们全家人的健康档案，也都存放在这里。这里，记录着新生命的啼哭，守护着家人的安康，承载着我对于“安稳生活”的许多具体想象。它是我人生地图上一个重要的坐标，既定位着我的事业轨迹，也关联着我的家庭幸福。

站在十年的门槛上，回望来路，心中涌起的是一种平静的感激。我想对医院说：感谢你提供了这样一片土壤，让我得以扎根、生长，让我在专业的道路上不断前行。我也对十年前的自己说：感谢你当初的那个选择，这十年的汗水与时光，交付于此，是值得的。

前路尚长，唯愿我们都能秉持初心，继续稳健地走下去。期待下一个十年，此处依旧灯火可亲，温暖如故。



# 五个月的答卷 一位实习医生的成长自述

文/沈佳宁 宁波海曙顾连康复医院 二病区



入职第一天，我站在气切患者的病床前，足足僵了十分钟。阳光透过病房的玻璃窗，将操作盘上的器械照得格外清晰，可我的视线却死死盯着患者颈部的套管，手心早已沁出冷汗。带教老师刚演示完更换套管的流程，便示意我尝试，可当我伸手准备触碰套管时，患者突然因刺激引发剧烈咳嗽，带着血丝的痰液顺着套管边缘溢出，那一刻，我像被钉在原地，手指僵硬得无法动弹，大脑一片空白，连最基本的应急处理步骤都忘得一干二净。带教老师没有催促，也没有指责，只是轻轻拍了拍我的肩膀，轻声说：“你先看，记住每一步都要稳。”那天，我站在老师身后，把每一个消毒步骤、每一次手法力度都记在笔记本上，也把“沉稳”二字刻进了心里。

真正的突破，发生在入职第二周的一个清晨。3床的张爷

爷需要更换气切套管，带教老师推着操作盘走到我面前：“今天你和我一起上，我在旁边看着你。”我深吸一口气，按照之前反复记忆的流程，先耐心向家属解释操作目的和注意事项，获得同意后，确认病房环境整洁、无菌物品齐全，接着仔细检查新套管的气密性，用棉签蘸取石蜡油均匀涂抹在套管外壁。这些准备工作我做得得心应手，可当我开始抽干患者气管气囊内的气体时，张爷爷突然剧烈咳嗽起来，气管套管随着他的呼吸上下浮动，熟悉的紧张感再次袭来，我甚至能感受到自己的心跳在胸腔里狂跳。但我想起了老师说的“沉稳”，也想起了张爷爷每次见我时慈祥的笑容，于是在心里默默数着“3，2，1”，双手稳稳地握住套管，顺着咳嗽的间隙缓缓拔出，再迅速将新套管准确插入。直到听见张爷爷平稳的呼气声，我才松了

一口气，低头发现手心全是汗，后背的白大褂也被浸湿了。这时，带教老师对着我轻轻点头，张爷爷也平稳入睡。那一刻，我突然明白，所谓成长，就是打破自己设下的枷锁，在一次次挑战中重建信心，而这份被信任的温暖，远比操作成功更让人动容。

最让我难忘的，是那个为暴发性心肌炎患者书写病历的夜晚。我入职一个月时，科室收治了一位40岁的暴发性心肌炎患者，患者入院时各项指标飘红，还伴有高血压、糖尿病等基础病，病情危急，随时可能出现心力衰竭。当天晚上，带教老师把书写病历的任务交给了我，叮嘱道：“你写的每一个字，都是患者的希望，是你的责任，不能有半点差错。”我抱着厚厚的《临床心血管病指南》，坐在医生办公室里，逐行比对患者的检查结果，从心电图的ST段改变，到心肌酶谱的数值变化，再到患者的既往病史、用药情况，每一个细节都反复核对。入院记录里的每一个时间点，从患者发病到入院抢救，再到各项检查的完成时间，我都和护士反复确认，生怕出现一丝疏漏。当我把完整的病历交给带教老师，他告诉我“数据准确、逻辑清晰”时，所有的疲惫都烟消云散。那一刻，我深刻体会到，病历不仅是医疗文书，更是患者诊疗过程的重要依据，每一个严谨的细节，都是对患者生命的敬畏。

如果说气切套管更换是对我操作能力的考验，疑难病历书写是对我专业知识的检验，那医院组织的应急演练，则让我真正体会到了“医生”二字背后的责任与担当。入职四个半月时，医院开展了急诊应急演练，我被主任交付了扮演心脏骤停与过敏性休克患者的处置医生这一任务，当演练指令下达，“患者”突然倒地、意识丧失、面色苍白，周围模拟家属的呼喊声此起彼伏，我的大脑瞬间紧绷起来。按照应急流程，我立刻指挥护士疏散围观人员、保持患者呼吸道通畅，同时快速触摸患者颈动脉搏动，确认心跳停止后，立即跪在地上开始胸外按压。按压的力度、频率、深度，每一个细节都不能出错，汗水顺着我的额头滑落，手臂渐渐开始酸痛，但我不敢有丝毫松懈，嘴里不断喊着“按压有效，准备除颤仪”。第二项演练时，“患者”突然出现全身皮疹、血压骤降，模拟过敏性休克症状，我来不及多想，评估患者意识以及肺部症状后，立刻下达“肾上腺素0.5mg静脉推注”“建立第二条静脉通路”的指令，同时协调护士监测生命体征、记录抢救时间。整个演练过程持续了15分钟，当“患者”恢复自主呼吸、生命体征趋于平稳时，我才发现自己的手还在微微颤抖。演练结束后，院级领导点评时说：“应急抢救没有重来的机会，每一秒都关乎生命，你的反应很快，但在多症状叠加时，还要更有条理。”这句话让我铭记至今，也让我明白，医生不仅要会操作，更要在紧急情况下保持冷静，用专业和速度为患者争取生机。

在宁波海曙顾连康复医院的五个月实习时光，转瞬即逝，时常感激，时常感叹。如今的我，早已能熟练地为患者更换气切套管，面对应急抢救时不再慌乱，书写病历时也更加严谨细致。但更重要的是，我明白了“医者仁心”的真正含义——“会操作”是医生的专业基础，“有温度”更是医生的灵魂。现在再走进病房，我会先笑着跟患者打招呼，耐心倾听他们的诉求，操作时也敢抬头回应他们信任的目光。从最初站在病床前手足无措的新手，到如今朝着“有温度、有条理、不怯场”的小医生迈出踏实的第一步，这段成长历程里，有紧张与慌乱，有汗水与疲惫，但更多的是被信任的温暖、突破自我的喜悦，以及对医学事业的敬畏与热爱。未来的路还很长，我会带着这份初心，继续在顾连康复医院做出自己的成绩，用专业和温暖，守护每一位患者的生命健康。加油，小沈医生！



# 芒果树下的微光

文/何丹 顾连芒果成华中心

芒果的走廊里，总回响着各种声音。软球滚落的“咚咚”声，像夏日骤雨敲打屋檐；绘本翻动的“沙沙”声，似春蚕咀嚼桑叶；还有孩子们或清脆或含糊的咿呀学语，这些声音交织在一起，漫过走廊的每一个角落，让整个空间都沉浸在一种柔软的韵律里。

三岁的安安就藏在这些声音里。她像一只受惊的小雀，总是攥着妈妈的衣角躲在身后，连叫一声“阿姨”都怯生生的。别的孩子已经能唱简单的儿歌，安安却还停留在用肢体语言表达的阶段——渴了指着水杯，累了揉着眼睛，着急时只能通过哭闹来传递情绪。妈妈的眼睛里，总是藏着挥之不去的忧虑。

康复老师第一次给她上课时，安安不肯进教室，把头狠狠地埋在妈妈的衣服里面，扒着妈妈的腿不肯松手。老师没有勉强，坐在她身边轻声安抚，声音柔得像春风拂过树叶，像魔法师一样变出好玩的玩具逗引着安安。日子在绘本的翻动声和软球的滚动声里悄然流淌。安安的变化是无声发生的——从愿意迈进教室，到允许老师触碰她的小手、轻抚她的脸颊，再到后来，每一次都认真注视着老师的眼睛，努力模仿、努力开口、努力发出每一个音节。

“来，安安，看老师的嘴巴，‘妈——妈——’”老师耐心地示范着，把安安的小手轻轻贴在自己的喉部，让她感受声带的振动。有时一个简单的音节要重复几十遍、上百遍，老师的嗓子哑了，喝口水继续；安安着急了，老师就变个纸飞机逗她开心。软球在两人之间滚来滚去，每一次接住，安安的眼睛都会亮一下。绘本一页页地翻过，从认识水果到模仿动物叫声，安安的嘴唇开始尝试各种形状，喉咙里发出越来越清晰的声音。

半年后的评估课上，安安端坐在小椅子上，深吸一口气，用清晰得让所有人惊讶的声音说：“谢谢老师，我喜欢芒果中心！”每一个字都像珍珠落玉盘，清脆、完整、充满力量。教室里静了一瞬，随即响起了热烈的掌声。安安妈妈再也忍不住，红着眼眶握住老师的手：“以前我总担心她跟不上，是你们用这么温暖的方式，让她敢说话、愿表达了。这半年，我看着她一点点打开自己，像花苞慢慢绽放……”

“毕业”离开中心那天，安安把一幅画送给老师——画里是一颗金灿灿、歪扭扭的芒果，一个扎着小辫的女孩牵着一位大

人的手，旁边有一颗小红爱心。老师把画贴在教室柜门上，每次看到，都想起那个慢慢绽放的小小身影。

有些成长，无关追赶，只在耕耘。不是所有的花都在春天绽放，有的花选择在盛夏，有的在深秋，还有的，要在经历整个寒冬后，才会在来年开出最动人的花朵。康复，便是用一程温柔的等待，去迎接一颗果实内在的微光。



# 五病区的“慢”时光

## 一群人陪他把“不可能”走成“我能行”

文/文慧 杭州顾连玺桥康复医院 五病区

在顾连玺桥康复医院五病区，时针似乎总比别处走得慢些。这里没有急诊室的惊心动魄，却藏着最动人的“重启”故事——我是五病区的护士小文，每天的工作不是直接帮患者做康复训练，而是守在训练前后，做他们最稳妥的“后盾”。李叔的康复路，就藏着许多我们彼此支撑的瞬间。

李叔是因脑梗后遗症入院的，初来时左边身子几乎动不了，连握起我的手都要攒足全身力气，指节泛白，手臂却只微微抬了半寸。更棘手的是，他吞咽功能受影响，普通食物咽下去总呛咳，体重一周掉了三斤。每次康复师小陈帮他练完抓握和下肢力量，他都累得瘫在床边，眼神里满是沮丧：“小文，我这手连杯子都拿不稳，以后还怎么照顾老伴？”我没急着说“会好的”，只是先帮他调整到舒适的卧位，又用温水帮他擦了擦汗湿的额头：“李叔，小陈刚才跟我说，您今天抓握的力度比昨天大了一点，这就是进步呀。咱们慢慢来，训练后您好好歇着，我把营养液给您温好，等会儿就能喝。”其实每次训练前，我都会提前和小陈核对李叔的状态——“昨晚睡得怎么样？有没有头晕？”再根据情况提醒小陈调整训练强度；营养师张姐也早根据李叔的吞咽评估和肌力需求，定制了专属营养液：每天三顿，每顿200毫升，加了乳清蛋白、膳食纤维和维生素，还特意调稀浓度，装在带刻度的吸管杯里，既防呛咳，又能补够热量。这些细节我常跟李叔念叨，让他知道不是自己在硬扛。

从那以后，五病区的走廊多了一道固定节奏：每天上午九点，小陈推着康复器械去李叔病房，我会提前十分钟过去，帮李叔穿好防滑袜，检查助行器的刹车是否灵敏，再把提前蒸软、剥好皮的小颗冰糖橘放在床头柜上——这是练累了能顺口吃的，还不担心呛到。训练时我不常在旁边打搅，但会隔一会儿过去看看：帮李叔递块擦汗的毛巾，或者调整一下他歪斜的衣角；等训练结束，我再准时过去，帮他测个血压、心率，确认没有不适后，把温好的营养液递到他能活动的右手里：“慢点喝，今天张姐加了点苹果汁，您尝尝是不是更顺口？”

有次小陈帮李叔练站立平衡，他没控制好重心，身子猛地往左倾，小陈赶紧扶住他，两人都晃了一下才站稳。李叔攥着助行器的手发抖，声音里带着挫败：“又没做好，说不定我这辈子都站不起来了。”我刚好拿着血压计进来，赶紧放下东西，蹲在他身边：“李叔，您可别这么说！刚才我在门口看着呢，您比上周多站了五

秒钟，这就是大进步呀！”说着，我掏出训练进度本给他看：“您看，我都记着呢，您的肌力从2级慢慢往3级靠，再过段时间，肯定能走得更稳。”张姐也刚好来送下午的营养液，听见这话接了句：“李叔，您这两周喝营养液，体重都涨了一斤，力气肯定越来越足，下次我再给您加点钙，让腿更有劲儿！”

转机发生在入院后的第三个月。那天小陈帮李叔练完助行，扶着往床边走时，李叔突然说：“小陈，你松开手，我试试自己走两步。”小陈愣了一下，慢慢松开手，李叔扶着助行器，左脚先挪，右腿再跟，虽然走得慢，却稳稳走了三四步！我刚好端着温水进来，赶紧掏出手机：“李叔，您太厉害了！我录下来给您老伴看看！”他眼里闪着光，又试着走了两步，走到窗边时，忍不住拍了拍手，声音哽咽：“小文，我真的能自己走了！以后能陪老伴散步了！”

更让我们团队开心的是，一周后，我去给李叔送药，刚进门就看见他坐在床边，用左手颤巍巍地拿着梳子，正试着给自个儿梳头。梳子几次从手里滑下来，他捡起来再试，直到把额前的碎发梳到后面。“小文，你看！”他举着梳子给我看，像个考了满分的孩子，“我能自己梳头了！张姐说我吞咽好多了，下周就能试着吃软面条了！”那天晨会，我把这个消息告诉大家，小陈当即翻出李叔初入院时的肌力报告：“你看，才三个月，左上肢肌力从2级升到3级，咱们没白忙活！”护士长也笑着说：“今晚咱们加个餐，就当庆祝李叔的‘小胜利’！”

后来出院那天，李叔特意在病区走廊走了三趟来回，每走一趟都要停下来跟我们打招呼。他走之前把我、小陈和张姐拉到一起，手里攥着一沓感谢信，每一张都写得工工整整：“不是我一个人走过来的，是小陈帮我练力量，张姐帮我调营养液，小文你总在旁边想着我累不累、舒不舒服，你们三个凑在一起，才把我从‘站不起来’的日子里拉出来。”

其实在五病区，这样的故事每天都在发生。我们的分工不同：康复师是“引路人”，带着患者练功能；营养师是“能量站”，帮患者补体力；而我们护士，就是那个守在旁边，记着他们的需求、护着他们安全的“后盾”。那些递出去的软橘子、温好的营养液、训练前后的细心照料，还有患者眼里重新亮起的光，都在告诉我们：康复路上的温暖，从来不是某一个人的功劳，而是一群人朝着同一个方向努力，把点点星光汇成了照亮希望的路。

# 氧舱里的春天： 一对夫妻的生命共舞

文/厉擎柱 武汉顾连康复医院 高压氧科



武汉顾连康复医院高压氧科的走廊上，消毒水的气味与冰冷的平板床交织成一片。在这片看似冰冷的空间里，却上演着人间最温暖的剧目——一对夫妻在生死边缘的相濡以沫。她最初以气切状态被推进舱室，丈夫紧随其后，手中紧握着纸笔，眼神中写满焦虑与坚定；而数月之后，当她能够坐着轮椅自行入舱时，丈夫依然寸步不离地守护在侧，为她添衣加被，按摩肢体。这不仅仅是一段康复之旅，更是一曲关于爱、坚持与生命尊严的动人乐章。

治疗初期，妻子因气切无法言语，只能通过眼神与丈夫交流。那位细心的丈夫早已准备好了纸笔，成为连接两人世界的桥梁。他再三嘱咐护士“多关照我爱人”，简单的话语中蕴含着

无尽的牵挂。在高压氧舱这个特殊的治疗环境中，每一次治疗都是一场小小的冒险——气压变化可能带来的不适，对刚经历气切手术的患者而言尤为危险。然而，丈夫从未退缩，他像一位严谨的领航员，仔细研究每一个治疗细节，确保妻子的安全。当妻子因治疗反应而显得烦躁时，他轻轻握住她的手，在纸上写下鼓励的话语；当她因无法表达而焦虑时，他报以温柔的笑容和坚定的眼神。这些细微的互动，构成了治疗过程中最动人的风景。

康复之路从来不会一帆风顺。从平车入舱到轮椅入舱的转变，看似只是移动方式的改变，实则标志着患者生命力的逐步回归。丈夫敏锐地捕捉到这一变化，他深知每一步进展都来之

不易。于是，他先为自己做了全面检查，确保能够以最佳状态陪同妻子治疗。在舱内，他化身最专业的护理员：为妻子添衣加被以防着凉，轻声细语地与她交流，细致地按摩活动她的肢体以防止肌肉萎缩。更令人感动的是，这位非专业人士通过自学，网购了各种康复工具——按摩刷、被动运动器械等。当医护人员称赞他懂得多时，他朴实地回答：“自己瞎搜的，也不知道有用没，但是工具配齐点，自己也安心些。”这句简单的话语道出了无数照料者的心声：在爱的驱动下，他们愿意成为无所不能的超人，即使方法不专业，那份全心全意的态度本身就是最好的良药。

随着治疗的深入，妻子的状况逐渐好转。从依赖平车到能够坐轮椅自行入舱，这一飞跃不仅是医学上的进步，更是意志力的胜利。在这个过程中，丈夫的陪伴起到了不可替代的作用。他不仅是看护者，更是精神支柱。当妻子因治疗过程漫长而感到沮丧时，他总能找到恰当的方式鼓舞她；当她对自己的进步产生怀疑时，他用发现的眼光肯定每一个微小的改善。在高压氧舱这个封闭的空间里，两人形成了一种无需言语的默契——一个眼神，一个轻微的动作，就能传达复杂的情感与鼓励。这种默契，是长期共同面对困境磨砺出的珍贵礼物。

丈夫的角色转变同样令人动容。从最初的纸笔传情，到后来的全方位照料，他不断学习、适应，成为妻子康复路上最可靠的伙伴。他网购康复工具的行为，体现了现代照料者常见的特点——通过网络获取知识，自力更生解决问题。这种“自己瞎搜”的学习方式虽然不够系统，却饱含着最真挚的关怀。在医疗专业人员之外，正是这些充满爱心的非专业照料者，构成了患者康复过程中不可或缺的支持网络。他们的付出往往不被计入医疗统计，却是患者能够坚持治疗的重要动力。

康复过程中的每一个小胜利都凝聚着两人的共同努力。妻子从气切到堵管，再到最终拔除套管，每一步都是对生命的礼赞。而丈夫始终如一的陪伴，则是对爱情最深刻的诠释。在高压氧舱这个特殊环境中，两人的关系得到了升华——他们不仅是生活中的伴侣，更成为了彼此生命中不可或缺的部分。当妻子能够坐轮椅自行入舱时，这不仅是她个人的胜利，也是两人共同努力的成果。丈夫依然坚持陪同，不是出于必要，而是出于不愿分离的深情。

这段经历对两人而言，无疑是一次生命的重塑。疾病与治疗带来了身体上的挑战，却也让他们在精神上更加贴近。丈夫学会了以全新的视角看待生活，理解了脆弱与坚韧的真正含义；妻子则在丈夫的照料中感受到无条件的爱与支持。高压氧舱这个本应充满科技感与医疗严肃性的场所，因他们的存在而充满了人性的温度。在这里，医学治疗与人文关怀完美融合，共同促进了患者的全面康复。

当妻子最终出院回家休养时，这段高压氧舱中的旅程画上了阶段性的句号。然而，它留给我们的思考却远未结束。在现代医疗体系中，我们常常关注技术的进步与数据的改善，却容易忽视那些默默付出的照料者，以及患者与照料者之间建立的深厚情感纽带。这对夫妻的故事提醒我们，医疗不仅是科学，更是关于人的艺术；康复不仅是身体的恢复，更是心灵的重建。

回望这段在高压氧舱中共同度过的时光，我们看到的不仅是一对夫妻面对疾病时的坚韧，更是一种生命态度的展现——在最艰难的时刻，依然能够保持对生活的热爱，对他人的关怀。丈夫那句朴实的“工具配齐点，自己也安心些”，道出了所有真心照料者的心声：爱或许不完美，但足够真诚；帮助或许不专业，但足够温暖。

在武汉顾连康复医院2025年的这个秋天，当我们回望这对夫妻在高压氧舱中的相濡以沫，看到的不仅是一段个人化的康复故事，更是对人类面对逆境时所能展现出的最大韧性与温情的见证。他们的经历告诉我们，生命的春天，往往就在那些看似平凡的支持与陪伴中悄然绽放。



# 用爱陪伴 认知障碍老人的别样人生

文/丁乙 成都顾连天辰老年病医院 五病区

我是一名从事老年认知障碍护理工作的护士，在顾连天辰老年病医院老年认知障碍与心身医学科工作的这些日子里，与科室同仁一起，亲历了科室认知障碍康复护理从无到有、从粗放到精细、从零散到系统的专业化、人文化、精细化护理的转变与提升。在那些激情与懊丧、耐心与磨砺、共情与原则的矛盾中，我深刻体会到，护理认知障碍老人秉持的理念便是：记忆可迷路，爱不可或缺。

还记得刚入行时，认知障碍康复更像是一种“看护”：确保安全、按时服药、防止走失。如今，我们更注重为长辈们创造有温度、有尊严的生活。我护理过的王奶奶，入院时整日沉默不语，无法沟通，不愿进食，只能依靠胃管补充营养。我们在医生的指导下，每天陪奶奶参加工娱治疗，即便她一声不吭，我们也坚持陪她说话、开导她、一起回忆过往的美好。渐渐地，奶奶开始回应我们的提问，配合我们的锻炼。通过药物与非药物的干预，一个月后，奶奶与我们建立了信任，依从性明显提升，护理难度也大大降低；两个月后，她成功拔除胃管自行进食，并开始主动参与集体工娱活动。那一刻，她脸上的笑容，让我明白了这份工作的意义——不是找回失去的记忆，而是创造当下的幸福。

认知障碍长辈们的变化往往是细微却珍贵的。印象最深的是马奶奶，她是少数民族，对餐食有特殊要求，刚入院时，她情绪极不稳定，整天吵闹着要回家，拒绝进食，营养状况极差。面对这种情况，我们制定了个性化、全方位的干预方案：医疗上，我们请心身医学科会诊，在明确诊断后，进行了适当的药物治疗。护理上，我们采用安抚沟通技巧，引导她做平时喜欢的事来转移注意力。饮食上，我们请营养科配制了个性化的营养餐。生活照护上，更是给足患者安全感，建立信任关系，让她觉得被理解、被尊重。令人惊喜的是，马奶奶现在能主动进食，还会在用餐时对我们会心微笑。这个转变让我们更加坚信：每一个看似顽固的行为背后，都有一颗需要被理解的心。

以前，家属最常说的是：“拜托看好我爸爸，别让他摔着。”如今，他们更多会问：“怎么能让爸爸过得开心些？”这

种转变让我感动——它意味着大家开始理解，认知障碍长辈需要的不仅是身体的安全，更是情感的连接和精神的愉悦。我们接待的家属，从最初的事无巨细的担忧，逐渐转变为在专业指导下，成为康复的积极参与者。

在我们医院，创新体现在每一个细节里：医院推行“全人照护”模式，关注每位长者的身体、心理、社会和精神需求。我们不仅有专科医师，还有营养师、心理咨询师组成的多学科团队。我们还打造了认知障碍友好环境，走廊不再是冰冷的白色，而是用不同装饰区分区域；我们设置了触摸墙、嗅觉墙，通过触觉和嗅觉的刺激从而改善认知障碍长辈的认知能力。引入非药物干预体系成为我们的核心创新：音乐疗法让沉默的长辈跟着节奏拍手；芳香疗法让焦虑的长辈渐渐平静；集体户外活动让孤独的长辈绽放出了笑容。在护理路上，我见证了太多遗忘与记得的瞬间。作为护士，我们或许无法逆转疾病的进程，但我们可以用专业和爱心，温暖每一位认知障碍长辈的世界。

在儿童医院，人们为新生欣喜；而在老年病医院，我们为生命的成熟与圆满致敬。在这里，我们深深体会到：生命的价值，从不因年龄而减损。每一个走进这里的人，都是其中一页；每一个微笑、每滴泪水、每次突破，都是其中闪亮的句子。我们最大的愿望，是让这段银龄旅程，在我们的陪伴下变得更加温暖、更有尊严、更充满希望。因为，我们照护的不仅是疾病，更是每一个独一无二的生命故事。

这，就是我们的温暖纪事！



# 在裂缝中 看到阳光

文/高雯娟 金华顾连金帆康复医院 三病区

我是三病区一名普通的护士。2022年6月的一个下午，我的肚子突然传来一阵闷痛，像被人重重捶了一拳，说不清具体位置，却让人坐立难安。我立刻向护士长钱晶汇报，她当即放下手头的事，关切地问：“疼得厉害吗？要不要紧？把手头的话交接一下，去办公室歇一歇。”我强撑着说“还好”，她却不由分说地催促：“快去中心医院做个检查，身体是第一位的。需要联系医院或者让同事陪你吗？”

当我拿到诊断书的那一刻，世界仿佛被按下了暂停键。“中分化型腺癌”这几个字刺得我眼睛生疼，大脑瞬间一片空白。医生后续叮嘱的治疗方案、注意事项，我一个字也没听进去，只觉得耳边嗡嗡作响，浑身的力气被瞬间抽干，攥着诊断书的手不受控制地发抖。

我坐在病床上，把诊断书紧紧抱在怀里，像握着一块滚烫的石头。脑子里乱糟糟的，父母担忧的眼神、未来要面对的化疗与手术、还有那些没来得及完成的工作……无数念头像乱麻般缠绕着我，越想越慌，越想越怕，眼泪忍不住往下掉，却不敢发出一点声音，怕邻床的人看见这份狼狈。

我不敢打开手机，怕看到家人朋友的消息，更怕他们追问我的身体状况；我也不敢畅想未来，一想到要长期躺在病床上，忍受治疗的痛苦，甚至可能再也穿不上白大褂、失去正常生活的能力，就觉得胸口像被重物堵住，连呼吸都变得艰难。

那段时间，我像一只受伤的刺猬，把自己裹得严严实实，拒绝与外界接触。最先打破这份封闭的，是人事部门倪经理。第一通电话打过来时，我犹豫了很久，怕自己哽咽的声音会让她为难。可电话接通后，她没有说什么“别难过”“要坚强”这类沉重的安慰，只用春风般温和的语气问：“因为疫情没法去探视，真不好意思。家里现在有人陪你吗？吃饭了没？要是没人照顾，一定要跟我说。”没有提工作，没有聊病情，只关心我的生活状况。这份不刻意的体贴，让我紧绷了许久的情绪瞬间决堤，眼泪止不住地往下掉，心里却悄悄生出一股暖意。

接下来的日子里，丁院、章主任、护士长、护理部主任……医院的领导们陆续送来关怀，一句句问候、一次次叮



嘱，像一股股暖流，慢慢融化了我心里的坚冰。

癌细胞可以侵占我的身体，却无法主导我的生活。当领导在电话里说“工作的事别担心，身体第一，我们都在”时，我感受到了被稳稳托住的温暖。治疗最艰难的阶段，我曾绝望地想“或许再也穿不上白大褂了”，是护士长的一句句鼓励“我们等你回来一起‘战斗’”，给了我对抗病魔的勇气和力量。

如今，我终于再次穿上了熟悉的白大褂，与同事们一起去病房查房。23床的阿姨看到我，立刻惊喜地拉住我的手：“高护士，你可回来了！之前你帮我家老头子理发，我们一直惦记着你呢！”她掌心粗糙又温暖的触感，让我突然想到自己的职业初心——不是为了什么崇高的光环，而是为了这份“被需要”的联结，为了在患者最无助时能递上一份安心。

走进治疗室，看着整齐排列的针管、输液器，熟悉的操作流程在脑海里清晰浮现。护士长递来一份新的护理计划，轻声说：“娟，你刚回来，先从简单的做起，别太累。”我笑着点头，心里满是踏实——这里有并肩作战的伙伴，有记挂着我的患者，有我热爱的琐碎又温暖的工作。

生病的这段日子，我从“护理者”变成了“患者”，更能共情患者眼中的期待与不安，也愈发珍惜这身白大褂赋予的责任。往后的日子，或许还会有疲惫与挑战，但我知道，只要身边有这些温暖的同行者，只要心中还装着对这份职业的热爱，我就能带着这份“被治愈的力量”，去守护更多人的健康。

原来，真正的仁爱与善良，从来都不是轰轰烈烈的举动，而是藏在这些细碎的、为你着想的小事里。领导和同事们的关心，没有让我觉得自己是“需要被同情的病人”，反而让我感受到了被尊重、被珍视的温暖。这份温暖像一束柔和却有力量的光，穿透了困境的裂缝，彻底驱散了我心里的阴霾，也让我明白：我从来都不是一个人在战斗。

# 从收费窗口到 儿童康复的星辰大海

文/梁晓杏 湘西顾连康复医院 康复科

2017年12月4日，我怀揣着对未来的懵懂走进湘西顾连康复医院，成为收费窗口前那个核对单据、递出收据的“小窗口人”。那一年，我25岁，以为康复不过是医疗流程中的一环；而今33岁的我，站在医院“八年成长”的节点回望，近三千个日夜的沉淀里，我已从窗口后的“记录者”，成长为儿童康复项目的“同行者”，更深刻懂得：康复的温度，藏在每一次蹲下来与孩子平视的目光里，在每一双紧握家长颤抖双手的掌心，在那些为孩子多走一步、再快一点的奔波中。



## — 初入窗口：在细微处种下温暖的种子

初入医院的记忆总与那双矫正鞋有关。有位妈妈带着女儿欣然来窗口，说要给孩子买矫正鞋——孩子到了该学走路的年纪，却因运动功能障碍总是跌跌撞撞。她攒了很久的钱，就为了让孩子能“像其他小朋友一样走进幼儿园”。我帮她办理业务时，欣欣仰着小脸问我：“姐姐，我穿上新鞋子就能去上学了吗？”我蹲下来抱住她，轻声说：“当然啦，妈妈给你买了最棒的鞋子，过一个星期你就能穿着它去读书啦！”孩子的眼睛一下子亮起来，紧紧搂住妈妈的脖子笑。那一刻，收费窗口的玻璃仿佛被捂热了——我突然明白，康复医院的每一份工作都不是冰冷的流程，那些带着孩子辗转求医的家长，需要的不仅是费用的结算，更是有人能看见他们的期待，接住他们的焦虑。而窗口前的每一次对话，都在悄悄重塑我对生命的理解：每个孩子都值得被温柔以待，每个家庭都在为希望拼尽全力。

## — 转岗儿康：在坚守中扛起责任的重担

2020年10月，我因工作调整转岗至儿童康复项目办。彼时正值医院儿童康复项目攻坚期，团队人手紧张，我主动担当起繁

缺职能——从关注“一个孩子”到看见“一群孩子”，从窗口后的“服务者”变成康复路上的“同行者”。

这里的家长大多背着沉重的经济压力：有的家庭为省下康复费连续吃了一个月馒头咸菜，有的老人带着孙子看病时连住宿的天色已晚，他站在医院门口搓着手说：“我不认识路，想找个便宜点的房子住，可不知道去哪儿问。”我立刻向领导请示，带着爷孙俩在周边小区挨家挨户打听出租屋，从三楼走到一楼，从巷子口转到菜市场边，直到帮他们找到一间带厨房的小房间。爷爷拉着我的手不停道谢：“姑娘，你比我亲孙女还贴心。”那一刻，我忽然读懂了康复的意义——它不仅是技术的干预，更是用真心填补那些因疾病产生的裂痕：孩子的孤独、家长的无助、家庭的迷茫，都需要有人陪着一起面对。

在儿康项目办，我始终将个人能力和岗位价值融入医院发展进程：遇到家庭困难的孩子，我会主动协助家长申请最低生活保障，把政策红利精准送到每一个需要帮助的家庭；面对紧急需求，我永远冲在前面——记得2024年8月，一位宝妈通过其他家长推荐加了我的微信，她的孩子晖晖快2岁了，走路姿势异常、

右手功能差，在上海检查后被诊断为“全面性发育迟缓”。我仔细询问症状后，结合经验判断孩子更可能是脑瘫——这个诊断不仅让孩子获得更高额度的康复补贴，还能申请到周转房，减轻家庭负担。我一步步协助晖晖妈妈完善资料、对接医生，原本可能需要一个月的流程，短短几天就完成了。后来她告诉我：“要不是你，我可能要在上海多折腾一个月，花更多冤枉钱。”

类似的故事还有很多：为困难家庭申请低保时反复核对材料，确保每一分补助都精准到位；为异地就医的家庭协调周转房，让他们不用为“住哪里”分心；甚至在孩子哭闹不肯做训练时，蹲下来陪他们玩玩具、讲故事，用耐心敲开紧闭的心门。这些细碎的日常里，我学会了用专业传递希望——不是居高临下的指导，而是蹲下来的共情；不是机械的流程推进，而是设身处地的“多走一步”。

## — 深耕八年：在共频中淬炼使命的担当

八年间，我见证了医院从“起步”到“壮大”的每一步：儿童康复科从最初的几张床位，扩展到如今功能齐全的治疗区，从单一的运动训练发展到集认知、言语、感统等多学科协作的综合康复体系。我更见证了无数家庭的蜕变——曾经抱着孩子默默流泪的家长，如今能笑着说起孩子的进步；曾经连坐都坐不稳的孩子，现在已经能牵着妈妈的手迈出第一步。这些改变的背后，是医生精准的评估、治疗师专业的训练，是项目办同事通宵整理资料的身影，也是后勤师傅为孩子修好轮椅的及时响应，是我们所有人“遇事一起扛”的团队精神。

三十而立，站在医院十周年的节点回望，我早已不只是把这里当作一份职业。那些孩子康复后绽放的笑容，那些家长紧握我双手时的颤抖，那些深夜与同事们核对资料时的灯光，早已将我和这片土地、和这些家庭的生命紧紧交织。我深度认同“高质量康复，全面口碑建设”的核心理念，更以身作则影响着身边的同事——当新人遇到难题时，我会分享自己“从窗口到项目”的成长经验；当家长情绪崩溃时，我会带着团队一起耐心安抚；当项目推进遇到阻力时，我会和大家一起梳理问题、寻找突破。未来，我希望能长期与顾连同频同行，继续以“大姐姐”的身份蹲下来，

和孩子们说说话；以“同行者”的姿态陪家长们走过风雨；更以“建设者”的担当，和团队一起把儿童康复的“科学”与“人文”打磨得更温暖、更明亮。

因为我知道，每一个孩子的康复之路，都是通往星辰大海的征途——而我很幸运，能成为他们路上的提灯人。这八年，我在坚守中成长，在共频中沉淀。未来，我愿继续以专业和热爱，与团队一起守护更多孩子的笑脸，见证更多生命的绽放。



# 十年顾连，微光成炬

## 致每一个平凡却闪耀的你

文/孙春丽 成都老年康疗院 内三科



当顾连医疗集团的十周年庆典钟声敲响，我站在这片见证了六年成长的老年医疗天地里，看着穿梭在走廊里的身影、病房里温暖的叮嘱、阳光下整洁的庭院，忽然明白：最动人的风景，从不在聚光灯下，而藏在每个平凡岗位的点滴微光中。

作为一名在顾连坚守六年的医者，我曾见过同事们卸下白大褂后的疲惫——护士站里揉着酸胀肩膀的姑娘，医生办公室里对着病历皱眉的伙伴，病房里额头沁着汗珠的护理员。我们都曾在繁忙的节奏中陷入职业倦怠，在重复的工作里怀疑价值，总盯着自己的不足，羡慕着别人的光芒。可当我放慢脚步，才发现每个角落都藏着不为人知的精彩，每个平凡的岗位都在发挥着独特的价值。

清晨的医院，最先唤醒生机的是保安大哥的笑容。无论酷暑寒冬，他们总会站在门口，对着每一位进场的员工、老人和家属招手，一声面带微笑的“早上好”，像清晨的暖阳，瞬间驱散了早起的困倦。有一次我加班到深夜，下班时保安大哥对我说了一句：“医生辛苦了，路上开车慢点啊！”简单的话语，却

让深夜的医院多了份安心。他们用日复一日的坚守，守护着院区的平安，也用最朴素的热情，为每个人注入好心情。

走进病区，干净整洁的环境总能让人眼前一亮。保洁阿姨们总是在大家还未到岗时就开始忙碌，拖地、消毒、整理杂物，连卫生间的角落都擦拭得一尘不染。有位家属曾告诉我：“当初选择这家医院，就是因为第一次来就发现，这里的厕所比其它地方要干净，没有一点异味，能把细节做得这么好，我们把老人交给你们放心！”正是这些看似琐碎的工作，让医院的环境更舒适，也让“顾连品质”在无声中传递。

在医院，护理员们的双手，是最有温度的存在。他们每天要弯腰上百次，帮老人穿衣、洗漱、喂饭、翻身，为卧床老人擦拭身体、更换床单，把每个老人都当作亲人对待。蒋阿姨照顾失智老人陈爷爷数年，记得他的饮食禁忌，熟悉他的情绪波动，甚至能从他模糊的发音里读懂需求；她们有时会给行动不便的奶奶梳漂亮的头发，陪孤独的爷爷聊家常，用满满的爱感染着每位老人。她们没有惊天动地的业绩，却用日复一日

的辛劳，让老人们在医院感受到家的温暖。

在临床一线，护士是最贴近老人的“健康守护人”。她们的脚步遍布病区的每个角落，每天无数次巡房，将每位老人的病情变化、饮食偏好、情绪起伏都精准记录在心里。从清晨药品的精准核对与分发，到轻柔细致的口腔护理、会阴护理与皮肤管理，从时刻防范压伤和跌倒，到输液时精准穿刺减少老人痛苦，每一个环节都凝结着专业与耐心。

她们用反复消毒后变得粗糙的双手，守护着老人的健康；用长时间站立后酸胀的双腿，丈量着责任的距离；用耐心叮嘱的话语，化解着老人的焦虑。夜班时光更守护着护士们的坚守与担当。深夜的病区寂静无声，她们却需时刻保持警惕，按时巡房从未间断，细致观察每位老人的睡眠状态与生命体征。寒冬夜班，值班室暖气不足，她们披着厚重被子记录护理单，稍有动静便立刻起身奔赴病房。有时遇到病人病情变化，她们会迅速备好抢救器械、建立静脉通路，精准执行医嘱，为医生抢救赢得宝贵时间。当老人转危为安时，天边已经蒙蒙亮了，她们布满血丝的双眼却闪烁着欣慰的光芒。而那些温暖的回报，也常在细微处发生：中风失语老人的抬手比心、春节时老人们塞来的糖果……这些温暖瞬间让所有疲惫烟消云散，也印证着她们的付出早已成为老人心中的依靠。

我们医生群体，在日复一日的深耕与重复中沉淀价值、成长蜕变。初入职场时，面对老年患者的复杂合并症，我常感手足无措；与听力减退的老人沟通，更是紧张局促。而所有这些生涩，都在无数次的重复诊疗与持续培训中，被悄然磨平。看似单调的日常，是我们工作的底色：每日清晨雷打不动查房，逐床询问老人睡眠、胃口，细致记录血压血糖；下班后逐页完善病历，确保用药剂量、检查结果无差错；在重复病例研讨中打磨诊断能力，从资深专家的查房里学习应对老年痴呆、慢性心衰等常见病的“最优解”。渐渐地，诊疗流程愈发熟练，沟通愈发从容，如今面对老年常见病，我已能快速梳理病情、精准施策。

我们以严谨对待每一份重复工作：重复“问诊-查体-开方-写病历”，重复为卧床老人做各项老年综合评估，重复向家属及老人解释生活中的注意事项。因为我们深知，病历上的每一个字符都关乎老人健康，诊断时的每一个判断都承载着家庭的期盼。这份在重复中坚守的初心，最终收获了老人们最真挚的信任。重复日常里的“小确幸”最动人：深夜值班，长期住院的周婆婆见到我，笑着说“孙医生值班啊，那我就放心睡了”；查房时，吞咽障碍老人从鼻饲到自主进食，家属紧握我们的手哽咽道谢；春节时，多年前康复的老人发来问候短信……

我们的工作或许没有惊天动地的壮举，只是在日复一日里

坚守每一个诊疗细节，在琐碎单调中守护每一位老人的健康。但当“放心”二字成为老人对我们的常态评价，当重症转危为安时家属眼中泛起泪光，当所有付出换来了老人的平安与信任——那些加班熬夜、重复琐碎，便瞬间被赋予了意义。我们终于懂得：平凡的岗位也并非没有价值，只要坚守初心，日复一日的耕耘，终将在岁月里绽放不凡的光芒。

十年顾连，从青涩到成熟，从初创到标杆，正是这些平凡岗位上的微光汇聚成了前行的力量。保安大哥的坚守、保洁阿姨的细致、护理员的温情、医护人员的并肩作战，每个看似普通的举动，都在为“守护老年健康”的初心添砖加瓦。

亲爱的伙伴们，或许你正在为工作琐碎而烦恼，为职业成长而迷茫，但请相信：你写下的每一份病历、护理的每一位老人、打扫的每一个角落、守护的每一寸平安，都在创造无可替代的价值。你或许未曾察觉：保安的问候消解了老人的不安，保洁的整洁赢得了家属的信任，护理员的陪伴驱散了长夜的孤独，而护士与医生的专业，则稳稳托住了生命的希望——你就是许多人生命中的“小太阳”，正用属于自己的光，照亮一片天地。

十年征程，感恩同行。愿我们在顾连的下一个十年里，继续发现彼此的闪光点，珍藏每一份微小的温暖，在平凡的岗位上坚守初心，让微光汇聚成炬，照亮更多老人的晚年时光，也照亮自己的职业之路。



# 从博爱到顾连： 一位康复人的十七年耕耘与成长

文/张燕丽 衡阳顾连儿童康复医院 康复治疗部

从2008年毕业就加入博爱康复医院，成为一名“博爱人”，到2022年随湘雅博爱康复医院与顾连医疗达成战略合作，转身为“顾连人”，我这十七年的康复职业生涯，仿佛是一场不断攀登的旅程。

从青涩的康复治疗师成长为科室管理者，我深切体会到“不忘来时路”的深意。现在的我，离不开博爱时期领导的悉心培养和平台赋予的宝贵机会，也受益于顾连医疗带来的管理理念的提升和职业视野的拓展。

## — 博爱岁月：夯实专业基础的十四年

在博爱的十四年，是我职业生涯的黄金成长期。博爱作为国内康复领域的先行者，为我提供了全面、系统的专业训练和成长空间。

在这里，我接受了严格的康复医学训练，掌握了康复评定、治疗技术、团队协作等核心能力。博爱特色的“功能评估-康复治疗-效果评价”康复流程和“康复治疗小组工作模式”让我深刻理解了多学科协作的重要性。

从治疗师到治疗师长，再到科室管理者，博爱为我提供了清晰的职业发展路径和晋升机会。

我尤其感激那些曾经指导过我和我团队的领导和老师，他们毫无保留地传授经验，让我在实践中不断成长。



## — 转变与融合：成为“顾连人”的新征程

2022年，随着湘雅博爱康复医院与顾连医疗达成战略合作，我开始了从“博爱人”到“顾连人”的身份转变。这是一个全新的开始，也是一个充满挑战的过渡期。

顾连医疗作为全国颇具规模的康复医疗集团，带来了先进的管理理念和国际化视野。最令我印象深刻的是顾连的MDT多学科联合诊疗，这种模式真正实现了“以患者为中心”的全面康复。

## 在顾连的这三年，我的管理能力得到了显著提升：

### 1. 精细化管理的实践

顾连建立了一整套质控体系，从集团到医院再到科室甚至到个人，都有相应的质量管理机制和指标。这种精细化管理模式让我学会了如何用数据驱动管理，如何制定可量化的目标并跟踪执行。

### 2. 标准化与同质化服务能力

作为全国性连锁康复集团，顾连致力于实现服务的标准化和同质化。我学习了如何制定和实施标准操作流程，也了解了如何确保不同院区能提供相同品质的服务，这种能力是我在单一机构工作中难以获得的。

### 3. 人才培养与团队建设

顾连非常重视人才培养和学科建设，成立了顾连学院，与多家高校和高水平公立医院合作开展培训项目。作为科室管理者，我学会了如何培养团队成员，如何搭建人才梯队，如何激发团队潜能。当然还需要系统全面的学习，我相信在未来肯定会有很多机会参与集团的学习。

## — 从摇篮到摇椅：不变的服务初心

无论是在博爱还是在顾连，我始终铭记我们服务的对象是“从摇篮到摇椅”的全生命周期人群。康复医学的终极目标是解决患者在疾病诊疗之后、恢复社会属性的一系列问题。

看到患者通过我们的康复治疗能够重新回归社会，继续实现个人价值，这是我作为康复人最大的成就感。这种成就感和职业自豪感，是我十七年来始终保持工作热情的动力源泉。

## — 感恩与展望

回首过去，我深深感恩博爱时期的培养，感恩顾连时期的提升。无论是“博爱人”还是“顾连人”，本质上都是“康复人”，都有着服务患者、奉献社会的初心和使命。

展望未来，顾连鼓励创新思维和跨领域合作，我看到集团有很多创新项目，新技术和新方法应用于康复实践，如虚拟现实技术、机器人辅助治疗技术等。我将秉持“持续提升，用心康复”的理念，不断学习新知识、新技术，提升管理能力和专业水平，为患者提供更优质、更个性化的康复服务，为康复事业的发展贡献自己的力量。

康复医学是一门充满人文关怀的学科，它关注的不仅仅是功能的恢复，更是人们生活质量的提升和社会价值的重塑。我为自己是一名康复人而自豪，也将继续在这条道路上坚定地走下去。



# 走着走着 花就开了

文/陈祝青 无锡顾连医院 康复治疗部

在日复一日的早交班中，我看着窗外的栾树开了一季又一季，从盛开到衰败，来年又会热热烈烈地再次盛开。

来无锡顾连之前已做好打算，我只是一个很普通的治疗师，只需要在以后的工作中，用我现会的好好给病人做治疗就可以了。好好工作、好好生活是我当时最大的希望。

无锡的天空很蓝，温暖的阳光会穿过古运河岸边的垂柳，洒在波光粼粼的湖面上。刚来工作的时候，我快乐极了，但是这样的日子没有持续很久，可能那时还不明白，成长过程总是伴随着痛苦与焦虑。初见她时，小小的一个人，小到让人忽略了她的存在，我只知道她是集团派来的领导。

随着康复科的慢慢发展，我与她有了第一次接触，从一个很普通的夜晚开始，我在无锡顾连的一切都不一样了。

物理治疗里面的理疗分支，几乎没有人会去考虑它的专业性和职业规划，大多数人停留在“会用即可”的状态。我想做理疗，但是它的可替代性太大让我也很犹豫。直到那天，她告诉我了解所使用仪器的参数，理解参数背后的机制，并懂得如何去探究这些机制。我第一次找到了理疗可以做下去并且尽可能不被替代的方法以及方向。对于我曾经的一些“异想天开”的想法，她也逐一分析了落地的可能性、所需的步骤以及如何进一步拓展。那一刻，我忽然觉得，所谓“领导”也许就是在你迷茫时，领着你袖子引导你方向的人。她身形还是小小的，却已散发出令人无法忽视的光芒。

窗外的栾树在微弱的灯光下影影绰绰，噢，原来它已经抽芽了。

将想法变成现实的过程总是不那么顺利，听不懂的专业课，图书馆找不到的书，没有参照的资料……每一刻都笼罩着迷茫与焦虑。在这里，我要再一次感谢医院，包括后面的很多次学习，医院都给予了很多帮助和支持。参加2024年中国康复医学会物理治疗专业委员会第五届学术年会，让我明白了出去学习的重要性，有些内容在你觉得可能还停留在想法层面的时候，有人不仅将它变成现实，甚至已经形成体系了。

在这之后，我很幸运参加了顾连学院教授的面授课，庞



大的知识内容，精彩的病例讨论，多学科的合作……每一次学习都更深入的了解康复呈现的多样性，也更加热爱这个专业。在无锡顾连的每一天都很忙碌，每一天都在开盲盒，虽然不知道里面是什么，但打开就是惊喜。

一步一步地，她教我们找文献、写摘要、投稿参会……现在回想，一幕幕依然清晰。我们算不上多优秀的学生，至今还记得最初的时候，晚上九点，她困得睁不开眼，我们也困得睁不开眼，她教我们进网站、找文献、筛选、下载、再翻译。写好内容再约下一个晚上线上开会讨论。晚上九点的医院太安静了，安静得仿佛只剩下她那令人信服的声音，以及窗外无人知晓、正悄然生长的栾树。

“你要出去看看，要知道自己和外面的差距在哪，看看国际的康复是什么样子。”这是我第一次知道亚洲-大洋洲物理医学与康复医学大会。是的，她没有说错，我的确在后来的参会中找到了方向，明白了孤身一人时、无人问津处应该要做什么。其实这个时候的我和一开始的时候相比，已经没有那么焦虑了，大概是知道了该做什么，慢慢地做下去就可以了。

又一个早交班的清晨，我看着栾树在热烈而奔放地盛开。我想，我们也是在慢慢成长的，开始学会用自己尚且浅薄的知识尽可能从专业的角度去发现问题、思考问题，并全力解决问题。

行文至此，窗外细雨连绵，栾叶悬挂枝头。写下这些，原因有二：一为感谢，感谢我们在顾连相遇，一切发生都刚刚好，这里是船只深锚入海、准备扬帆启航的地方。二为自勉，以后若身处低谷，应当追忆来时之路，不忘初心，以求自勉。我始终相信，也许走着走着，花就开了。未来的某一天，我们也终将重逢。

## 顾连生活

十年，是三千多个日夜的温暖同行，也是无数个平凡瞬间的熠熠生辉。在这里，我们用文字诉说情长，用镜头定格时光：每一段话语，都是心底的回响，承载着十年积淀的感悟与期盼；每一张照片，都是时光的切片，记录着顾连人并肩奋斗的身影、欢笑相聚的日常。

在十周年这个特别的日子，让我们拾起顾连人沉淀的心声，翻开记忆的相册，编织成一幅属于全体顾连人的温暖长卷，见证来时路，亦照亮前行光。

CARE ALLIANCE *Life*

- ▶ 我在顾连有话说
- ▶ 照片墙

# 我在顾连有话说：

## @影子：

时序更替，岁月如歌，十年华诞，驻足回首。

这十年，“顾连号邮轮”承载着几千名职工的梦想，驶过了一段乘风破浪的航程，完成了阶段性目标。

百舸争流，奋楫者先。这十年，团队建设、学科建设、规范管理、提升服务、高质量康复等字眼伴随顾连人一路走来……

文化兴，则企业兴。这十年，追求卓越、公正诚信、仁爱向善等主流价值观教育深入人心，使命，责任，担当，服务，逐渐成为干部职工的共识……

沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春。过去十年，顾连人攻克时坚，铿锵前行，不负众望，不负时光。

潮平两岸阔，风正一帆悬。未来十年，顾连人不忘初心，牢记使命，砥砺前行，再谱新篇。凡是过去，皆为序章。迎接未来，再书荣光。

## @芳妮：

在顾连的这些年，不是简单的时光流逝，而是刻在心里、带着温度的成长印记。还记得从前在病区一线的日子，每天和护士姐妹们守在一起：清晨跟着查房，把患者的用药、饮食、身体反应——核对清楚；午后坐下来和有顾虑的患者聊天，帮他们解开对治疗的担忧。那时的我，是和大家并肩作战、扎根临床的护士长，日子忙得脚不沾地，心里却满是踏实。

如今走到护理管理岗位，才发现成长是“责任的升级”：从前盯紧一个病区的护理质量就够了，现在要统筹全院的护理流程、培训计划，要为团队的成长铺路，也要为患者的康复保障多想一步。肩上的担子重了，但心里的底气反倒更足——因为每一步转变，都踩着顾连给的“成长台阶”：是医院给了我尝试管理的机会，是前辈手把手教我梳理流程，是一次次信任让我敢突破“只会做临床”的局限，慢慢活成能扛事、更从容的模样。

很庆幸遇见顾连：它让我的护理初心有处安放，让我的成长有了清晰的方向，更让我明白“成长从不是一个人的事”。未来会带着这份感恩，继续和顾连、和伙伴们一起，把护理的温度藏进每一个细节里，护着患者康复，陪着顾连向前。愿顾连的下一个十年，依旧星光璀璨！

## @魏嘉：

虽加入顾连仅两年，但这700多个日夜，让我深刻读懂了“顾连”二字的重量。“顾”是渗透在每一个服务细节里的温度，是同事们对患者的耐心照料，是团队对专业的极致追求；“连”是朝夕相处中凝聚的向心力，是部门间协作时的无缝衔接，是新人成长路上前辈们毫无保留的帮扶。这两年，我不仅在岗位上完成了从青涩到熟练的蜕变，更亲眼见证了公司在康复领域的稳步前行——从服务体系的持续升级，到对患者需求的精准响应，每一步都彰显着责任与担当。值此十周年之际，感恩能与顾连同行，虽未参与最初的征程，却无比荣幸能成为此刻的见证者与参与者。愿顾连继续以“顾”为初心，以“连”为力量，在守护健康的道路上步履铿锵，而我也将带着这份认可与热爱，与公司共赴下一段崭新征程！

## @清风徐来：

加入顾连的这几年，是我人生中一段充满奋斗与温情的旅程。还记得2022年我初入顾连时，医院还在紧张筹备，从环境布置到流程梳理，从团队磨合到体系搭建，每一位同事都全力以赴。我们像搭积木一样，一砖一瓦地建立起专业的康复服务体系。如今，看到顾连在全国多地生根发芽，成为越来越多患者和家属信赖的选择，作为一名普通员工，我由衷地感到骄傲与感动。

这几年里，我亲历了许多令人动容的瞬间。记得有一位脑卒中患者刚入院时情绪低落，连站立都困难。康复治疗师日复一日耐心指导，护士悉心照护，家属也始终不离不弃。我们共同见证着他从扶着助行器小心翼翼挪步，到独立行走，再到出院那天笑着和我们挥手告别的那一刻——那不仅是一次康复的完成，更是一份希望的重生。

正是这样的点点滴滴，让我真切体会到：我们做的不只是工作，更是在守护生命重新起航的可能。作为顾连的一份子，我深知每一份进步背后，是团队的坚守、协作与热爱。十年，是里程碑，更是新起点。下一个十年，愿我们继续并肩前行，用专业守护生命，用真心传递温暖。顾连，十周年生日快乐！

## @童银：

十年顾连，十三载博爱情——我的康复之路

2012年走进湘雅博爱，一转眼已并肩前行十三载。从初出茅庐的康复治疗师，到如今投身行政岗位，我最美好的年华都与这里紧密相连。还记得那些在治疗室里，与患者一起为每一个微小进步而欢欣鼓舞的日子；也记得转型行政后，为优化康复治疗服务流程而挑灯夜战的时刻。无论岗位如何变化，那份“以患者为中心”的初心始终未改。

加入顾连大家庭后，我亲眼见证如何在保持博爱特色的同时，注入了更强大的力量。资源共享让我们的康复服务更加完善，管理升级让运营更加高效。这是传承，更是超越。

感恩博爱给予我成长的舞台，感谢顾连让这个舞台更加宽广。祝福顾连医疗十周年生日快乐！期待与所有顾连人、博爱人继续携手，为更多需要康复的人点亮希望，让生命重焕光彩！

## @旧颜：

九月秋风，CEO的信如暖流，唤醒我尘封的记忆。我初入顾连，那是一个风雨交加的清晨，团队齐心协力攻克第一个论文难题，我们彻夜不眠，笑中带泪地庆祝成功。那一刻，我从迷茫的青年，蜕变为坚定的追梦者。十年光阴，顾连如家人，陪伴我走过低谷与高峰；疫情中，我们并肩守护患者康复；创新路上，我们共绘时代蓝图。那些瞬间——深夜讨论的激情、成功后的拥抱——铸就我的成长。顾连，不仅是事业，更是心之归处。未来，让我们携手，与时代同行，续写更多动人篇章。

# 我在顾连有话说：

## @折月煮酒：

作为扎根顾连4年的针灸医师，我深知每一根银针都是连接健康的桥梁。在老年患者的穴位间，我见证过偏瘫肢体的重新起舞，触摸过疼痛肌理的温柔复苏，更读懂过康复笑容里沉淀的岁月重量。十年顾连，感恩这份允许我们用专业诠释仁心的平台，未来愿继续以精准的针法、温暖的态度，为银发人生编织健康防护网。感恩十载春秋里，每一位患者的康复笑容，每一位医护的坚守付出，让“顾连”二字成为温暖人心的医疗品牌。愿下一个十年，我们继续携手，让健康之花在更多生命中绽放。

## @潇洒：

亲爱的顾连，十岁生日快乐！

写下这些话时，窗外阳光正好，就像八年前我第一天来面试时那样。刚从护理院校毕业的我，揣着课本知识和满腔热情，却在你这里真正懂得了什么是“康复”——它不只是功能的恢复，更是生命尊严的重建。

在神经康复科做护士的五年里，我学会了蹲下来听老人把一句话慢慢说完，懂得了为什么一个简单的动作要重复千百遍。从护士到护士长，变的是肩上的责任，不变的是你教会我的——用专业守护生命，用温暖陪伴过程。

最意想不到的转折，是你看到了我身上的另一种可能，让我走向了客服岗位。从关注一个个病例到理解整个服务体系，我才明白，你给我的不仅是职业阶梯，更是成长的视野。你始终相信：一个照顾过病人的人，更懂得如何照顾人的需求。

八年，从病房到办公室，从执行到管理，我所有的蜕变都与你息息相关。谢谢你，顾连，不仅给了我一份工作，更给了我践行南丁格尔誓言的舞台，让我在每一个需要安慰的灵魂面前，都能说一句“我在”。

十年树木，百年树人。愿下一个十年，更多像我一样的年轻人能在这里找到方向，更多患者能在这里重获希望。顾连，我们共同成长的故事，未完待续。

## @渝红：

我是在等高铁的候车时间翻读到了CEO的信件，作为顾连的一员，我被集团的创业故事深深打动——从一间没有窗户的共享办公室，到如今在祖国大江南北落地生根，成为当地受人尊敬的康复品牌，这背后是开拓者们不屈不挠的坚持和对梦想的执着。他们用十年时间，把一个看似遥远的理想，变成千万患者重获希望的现实。作为后来者，我们站在开拓者的肩膀上，看得到来路的艰辛，更看得见前方的辽阔。致敬每一位顾连开拓者！感恩你们用坚持与热爱，点亮了今天的辉煌。我由衷敬佩，也无比骄傲能成为其中一员。望着眼前来往的人群，他们是不是也是在为生活和理想奔跑，此刻，心中的目标也更加清晰坚定起来。下一个十年，我们以期待为名，以行动作答，让希望生长，与时代同行。让康复的光，照亮更多角落。顾连，生日快乐，未来可期！

## @訾：

记得疫情最严峻的那些日子，某个凌晨两点，因紧急需求奔赴医院。彼时外出受限，我们这群人便在医院里相互守望，治疗床成了临时的栖身之所。那一夜，无人能安然入眠，唯有彼此的陪伴与对责任的坚守，支撑着度过漫长黑夜。

时光荏苒，转眼间我已在顾连医院走过五个春秋。从最初的共克时艰，到如今的携手前行，这家医院早已不但是工作的地方，更承载了太多难忘的记忆与深厚的情感。今年，恰逢顾连医疗十周年华诞，十年风雨兼程，十年匠心守护，愿未来的日子里，顾连能继续以温暖为炬，以专业为帆，守护更多人的健康，书写更多关于爱与希望的篇章。

## @鸛鸪天：

在顾连的十年里，ICU从不是冰冷的仪器森林，而是我们和生命拔河的舞台。

见过凌晨三点监护仪的绿光，也数过患者逐渐平稳的呼吸频率；握过因恐惧而紧绷的手，也分享过拔管后第一句“谢谢”的哽咽。我们把“重症康复”的使命拆进每一次精准操作里，用24小时的值守，把“可负担的优质医疗”变成患者眼里重新亮起的光。

下一个十年，愿我们依然能在这里，接住每一个脆弱的时刻，陪更多人从ICU的晨光里，走向更安稳的日常。

## @penny：

晨光里的成长，是我们并肩的模样，还记得无数个这样的清晨吗？我们穿着白大褂站成整齐的队列，阳光把身影拉得很长。十年前，我是队列里带着忐忑的新人；十年后，是顾连教会我把“守护”穿在身上、刻进心里。从跟着前辈学习第一个康复动作，到如今能牵着患者的手走过复健路，顾连的每一步成长，都有我深深的脚印。这十年，我们一起在晨光中凝聚力量，在病房里传递希望，这份“共同成长”的默契，是我心中最暖的感动。愿下一个十年，我们依旧在晨光里并肩，把更多生命的光亮，送进千家万户。

## @维维：

在顾连已经6年多了。常常跟朋友开玩笑说，我们以后老了肯定不会跟儿女住一起，都是去老年病医院或者康复医院，我们要把康养的标准做出来，规范做出来，未来我们都是受益人。希望我们的顾连越来越好，越来越强。未来让更多的病患享受到高标准的康复康养服务！

# 我在顾连有话说：

## @刘梦姣：

在顾连的十年，是成长、奋斗和收获的十年。这段旅程不仅是个人的蜕变，更深深烙印着顾连“从摇篮到摇椅”全生命周期康复理念的滋养。愿我们始终怀揣初心，在康复医学的星辰大海中破浪前行！顾连的未来更加璀璨！

## @年哥儿：

我的顾连故事，始于第一天入职时那份紧张与憧憬。记得加班时同事默默递来的那本厚厚的病历，温度从掌心一直暖到心底；记得与患者并肩作战的日夜，当他们迈出康复第一步时，我们共同绽放的笑容；也记得团队活动中那些肆无忌惮的欢笑，让疲惫瞬间烟消云散。

这些瞬间，或许微小如星火，却是我在顾连十年拼图中最珍视的一块。它们让我明白：顾连不只是一家公司，更是一群人以使命为舟、以温暖为桨，在康复的路上与时代同行。

未来，愿继续与顾连共执画笔，绘制下一个十年的星辰大海。

## @美味蟹黄堡：

来到顾连的时间不算长，虽然我只是一名企划，不像临床医护治老师能接触到患者和家属，但我能通过我的镜头，发现、记录各种美好、感人、温暖的时刻。有医护人员、团队之间的惺惺相惜、互相帮助，有医患之间的温暖交流、真心付出，有护工和患者之间的不是亲人、胜似亲人，有患者与家属之间的悉心照顾、相濡以沫，还有工作人员和患者之间难舍难分的姐妹之情。在这里，有很多美好正在发生，我也很庆幸能有机会记录下这些属于人与人之间最美好的情感。十年耕耘，祝愿顾连越来越好，期待下一个十年，记录更多美好。

## @大胃：

十年顾连，于我而言不是一个数字，而是无数双被我握过的手、无数句听过的“谢谢”，是我从青涩护士成长为能独当一面的白衣人，最温暖的见证。未来还要和顾连一起走，想继续在这里，把每一份微小的温暖都送给需要的人，想对顾连说：谢谢你给了我实现职业价值的土壤，愿下一个十年，我们依然能并肩，在康复路上，把更多希望种进岁月里。

## @旺旺小仙：

在顾连工作的这5年中，这份工作给了我一个特殊的位置——站在生与死的交界处，看尽人间悲欢。它或许磨平了你的某些棱角，但也赋予了你一种深刻：既知生命脆弱，故而更加慈悲；既明世事无常，故而更加珍惜当下。

## @风車：

2015年12月15日，是一个非常好的黄道吉日，由此开启我与顾连·康疗十年的相伴历程。从27到37，人生的每个重要特殊阶段，都有同事们的余香扶持，都不约而同的带着顾连人的思索与回味。这儿有我来拍的第一张照片《长者手背上的褶皱》，让我深刻理解了时光。这里藏着太多的丰富故事。我们在工作中经历，在工作中成长与收获。体会“取之相互，又共享你我”的美妙感动。科室文化宣言：坚持初心，做有质量且有温度的服务。让入住长者感受到乐享与尊严。团结互助，人人管理，敬畏使命。将心比心，万象珍惜。顾连——连接更美好的未来，康疗——去享受生命的乐趣。未来，珍重，继续前行。

## @忽远忽近：

记得2017年初入芒果时，面对来自星星的“你们”，内心满是忐忑与不安。但同事们毫无保留的指导，前辈们倾囊相授的经验，让我迅速融入这个大家庭。在这里，“以患者为中心，仁爱和善”的服务理念不仅是一句口号，更融入到每一个工作细节中。最后借用一句话：“一个人可以走得很快，一群人可以走得很远”。团队合作让我们的力量凝聚，实现1+1>2的效果。十年耕耘，硕果累累，愿顾连下一个十年，征程更壮阔！

## @勤劳勇敢的小蜜蜂：

十年顾连路，藏着太多“小圆满”：是神经康复科的中风爷爷，在复健师掌心托扶下，第一次自己端起茶杯时，杯沿没晃出的那滴热水；是儿童康复科的脑瘫患儿，挣脱助行架扑进妈妈怀里时，走廊里传开的哽咽笑声；是骨科术后的阿姨，对着镜子系上围裙说“终于能给老伴做饭”时，眼角闪的光。

这些藏在复健室、病房里的细碎瞬间，把“十年”熬成了有温度的时光——它从不是冰冷的数字，是每双渴望康复的眼睛里，从微光到明亮的距离；是每个家庭从焦灼到安稳的脚印，更是顾连与千万患者、家属风雨同舟的温暖刻度。顾连十周年快乐！

# 我在顾连有话说：

## @苏Min:

大学期间听说了两位CEO（徐总和袁总）的传奇故事，崇拜之心油然而起。2018年在一次学术会议上听了徐总的分享，鼓起勇气添加了微信，从此将徐总加入偶像名单！2020年加入顾连，人力资源在大群发了欢迎入职后，意外收到了徐总欢迎入职的信息，没有层级感的亲近，让这场职场新出发，一开始就少了忐忑，多了期待。还记得当时我问徐总“我这算是追星成功了么，以后要和偶像一起工作了？”一晃5年过去啦，顾连也迎来了它的十岁生日，祝顾连十周年快乐，期待未来携手共进，再创行业佳绩！

## @王珊:

今年是我在绵阳顾连的第六年。还记得第一次进入医院还是施工现场。转眼6年过去了，见证了住院人数从0-100-200-300-400的一路变化，自己也在在这个过程中获得成长。感谢遇到大家，希望自己继续参与顾连的下一个十年。

## @小布小布:

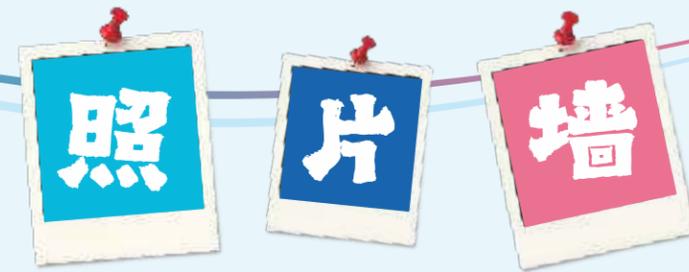
还记得2022年20岁的我入职面试的时候，有一位面试官老师最后一个是问我有没有一米六，我说：您可以看着我长到一米六。最后领导说我是当时面试第一名，可能各位领导很期待看到我长到一米六，所以把我留了下来吧哈哈哈，可是现在我已经23岁了，我还没有一米六，让各位领导失望了。但是请放心，虽然我身高没长，但是体重涨了，谢谢领导们让我在医院茁壮成长，我没让你们失望哦~

## @俏俏:

回望十年，慢是每一份流程优化背后反复打磨的过程；快是晨昏交替间不知不觉融入守护生命的年轮中。愿下一个十年，我们依旧并肩，以细致筑牢防线，让每一份温暖都能稳稳抵达。

## @春夜:

最好的工作方式是和一群志同道合的人，一起奔跑在理想的路上，回头有一路的故事，低头有坚定的脚步，抬头有坚定的远方！祝顾连越来越好！



2020年，顾连医疗“携手五载 共赢未来”五周年庆典现场，绵阳顾连团队成员齐聚合影，在“Strong Together, Believe in Better”的信念中共同回顾发展历程，凝聚奋进力量。

投稿/绵阳顾连康复医院 患者服务部 冯玲



黑金布景衬鎏金，香港理工大学康复治疗科学系四十周年晚宴温情落幕。正装同仁齐聚台前，笑意与点赞手势里，是四秩深耕的自豪，亦是学科传承的温度。这一帧合影，凝住庆典荣光，刻下行业深耕的印记。

投稿/成都顾连锦宸康复医院 重症康复科 廖翔



2021年12月22日，集团组织观影。

投稿/杭州顾连上塘医院 院办 郝妍



四年前，高压氧治疗中心还在紧锣密鼓的筹建中，四年后的今天，高压氧治疗中心已经能一天收治几十名病人。

投稿/金华顾连金帆康复医院 企划部 王思琦



2023年空中鸟瞰医院。

投稿/常德顾连康复医院 院办公室 刘梦姣



老院区装修前后对比。

投稿/杭州顾连玺桥康复医院 办公室 叶熠



晨光满窗，护理员与患者爷爷凭窗而坐。轻声的交谈与细致的照料，让安静的病房浸润在家人般的温暖之中。

投稿/杭州顾连上塘医院 院办 郝妍



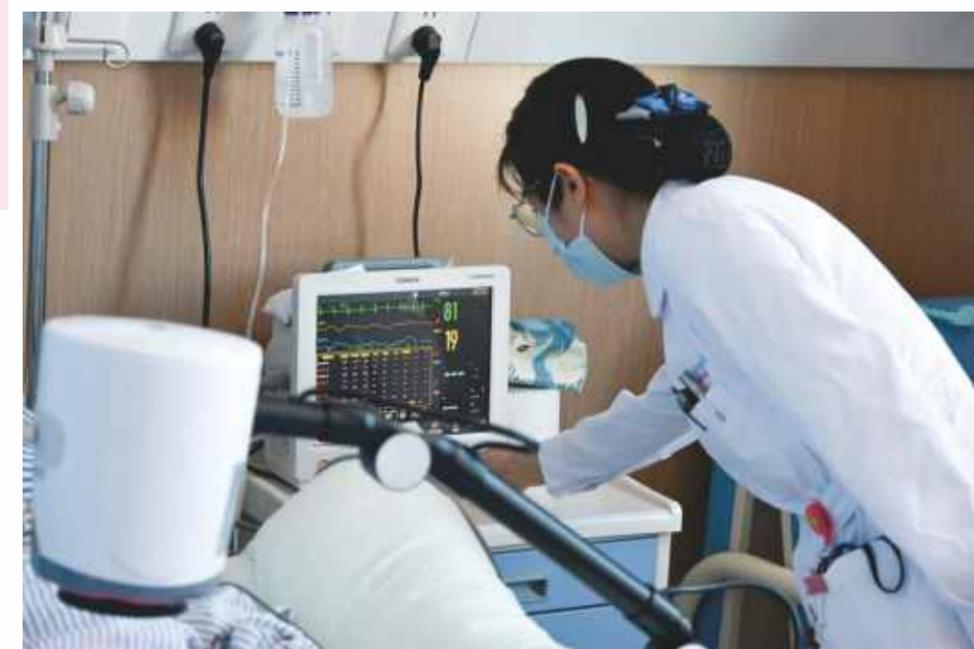
一起练习八段锦的午后。

投稿/成都老年康疗院 康复治疗部 黄兴玲



2018年9月，第三届湘雅博爱康复医院脊髓损伤者生活重建训练营开营。湘雅博爱康复医院开办多期生活重建训练营、职业重建训练营，为中、重度伤残康复服务对象搭建了同侪互助、生活重建、自立自强进而融入社会、职业重建的道路。该图片被“中国康复博物馆”收藏并在“职业康复”板块作为代表机构进行展示。

投稿/湘雅博爱康复医院福源院区 康复治疗部 崔金龙



护理的呵护，是深夜病床前那盏不灭的暖灯，是每一次轻柔翻身、每一次温柔问候里藏着的细致关怀。它不喧哗，却用专业与耐心筑起最温柔的保护墙。

投稿/宁波顾连方桥康复医院 院办 仇浩兰

矫正镜里，患者坚定前行的步伐，康复师轻声鼓励、指导，映在“迎万难，赢万难”的字里行间——这里没有冰冷的器械感，只有双向奔赴的韧劲儿：每句鼓励、每个动作，都是“继续向前”的答案。

投稿/杭州顾连上塘医院 院办 黄景将



### 手绘“希望”



黑白线条的自画像里，他把自己画成咧嘴笑的小人，歪歪的笔画像孩子偷偷长高的身高线。曾经握不稳笔的手，如今能一气呵成写下“开心”——那是康复日记里最硬的勋章。

投稿/宁波顾连方桥康复医院 康复治疗部 胡倩

开心



康疗院的“吉祥物”。  
投稿/成都老年康疗院 康复治疗部 徐露



从ICU的生命守护，到果园的生机采摘，始终不变的是指尖的温柔。

投稿/杭州顾连玺桥康复医院 办公室 叶熠





墙面仿若慢放着一帧帧温热的生活片段：医护照料的瞬间、患者盛开的笑靥和稚拙却鲜活的手绘画。“十年同心”是日复一日的不懈努力，每幅画、每张照都是“热爱不止”的生动注脚，把枯燥的病区生活过出家一般的温馨，让康复成为一场有温度的同行，步履不停！

投稿/杭州顾连上塘医院 院办 黄景将



最美的画面，莫过于此！这双向奔赴的微笑，是病房里最动人的风景，也是康复路上最温暖的力量。

投稿/成都顾连锦宸康复医院 重症康复科 徐丹



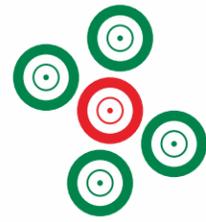
我的怀抱，是你的第一间“治疗室”。

投稿/顾连芒果 高新中心 方小梅

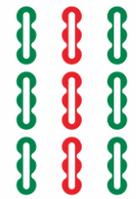
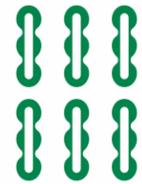


“3、2、1，茄子！”

投稿/杭州顾连通济医院 五病区 陈敏



治疗部的“单手麻将争霸赛”。  
投稿/成都顾连锦宸康复医院 康复治疗部 罗兴婷



我正低头为奶奶佩戴鼻导管，神情认真，指尖轻柔。奶奶就那样直直地望着，连呼吸都放轻了，仿佛整个病房只剩下她和她，还有那根缓缓靠近的、带着凉意的管子。

投稿/杭州康祥医院 三病区 丁芬



梳齿间流淌的不仅是温柔，  
更是“老吾老以及人之老”的深情承诺。

投稿/成都顾连天辰老年病医院 照护部 李阳伟



即使生命的舞台缩小到一张病床，她依然用发夹为自己加冕，致敬着不曾老去的爱美之心。

投稿/杭州顾连上塘医院 康复科 熊夏露



# 家庭日



健康跑



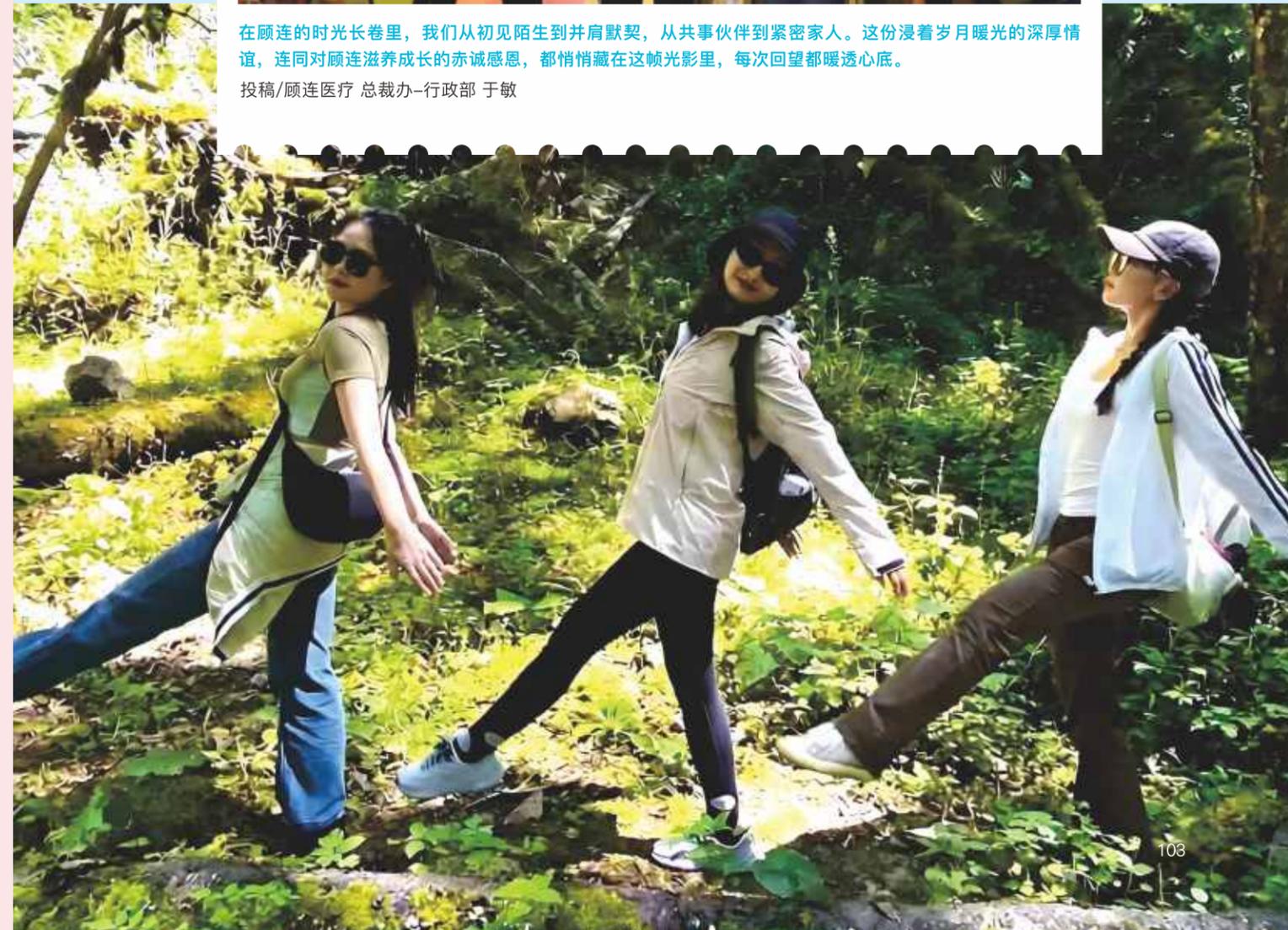


每一步，都走向需要她的地方。  
看不见她的脸，却看得见她所有的付出。  
投稿/宁波海曙顾连康复医院 康复五病区 陈思



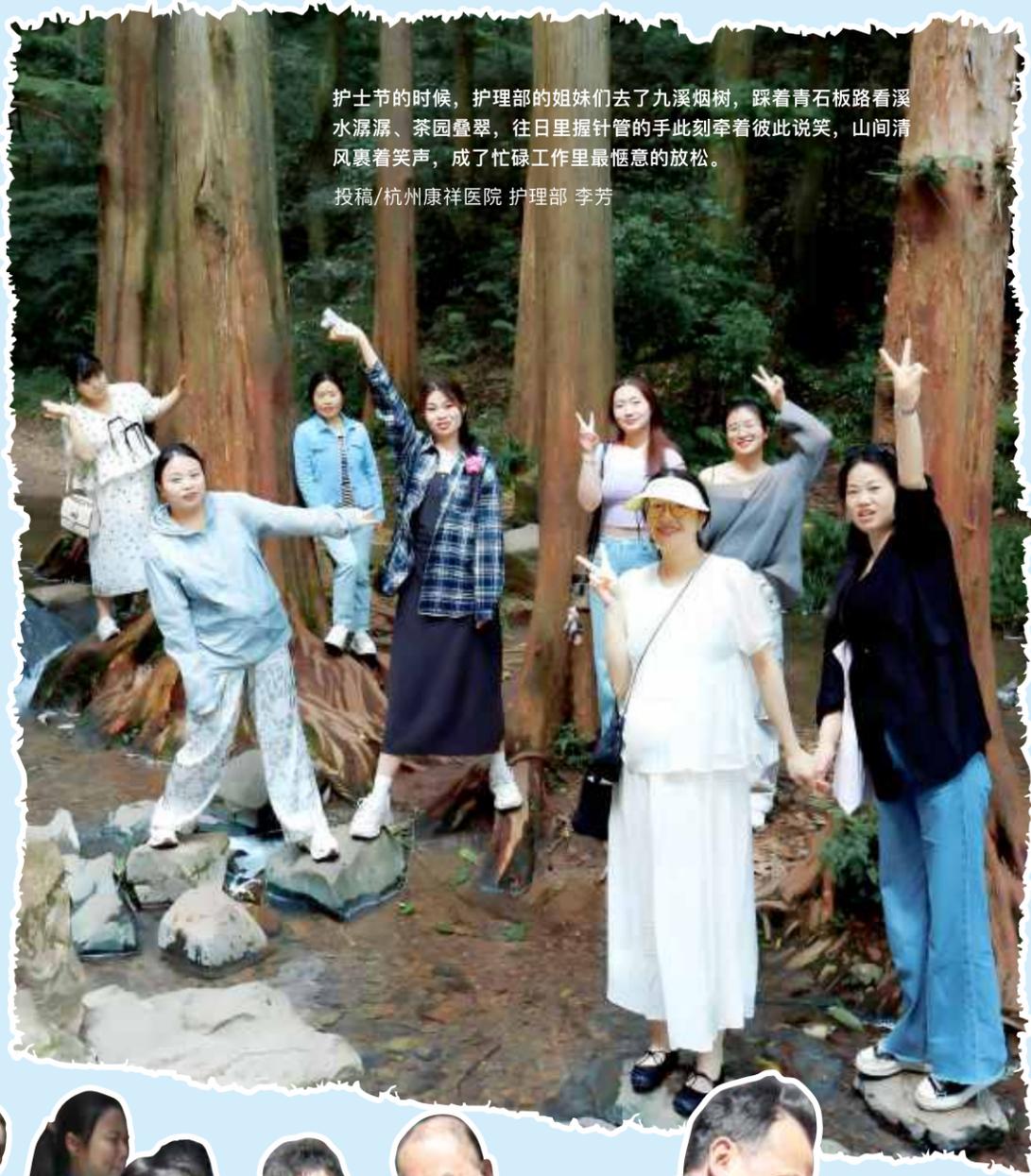
在顾连的时光长卷里，我们从初见陌生到并肩默契，从共事伙伴到紧密家人。这份浸着岁月暖光的深厚情谊，连同对顾连滋养成长的赤诚感恩，都悄悄藏在这帧光影里，每次回望都暖透心底。

投稿/顾连医疗 总裁办-行政部 于敏



护士节的时候，护理部的姐妹们去了九溪烟树，踩着青石板路看溪水潺潺、茶园叠翠，往日里握针管的手此刻牵着彼此说笑，山间清风裹着笑声，成了忙碌工作里最惬意的放松。

投稿/杭州康祥医院 护理部 李芳



绿衣变战袍，ICU战队“绳”采飞扬。

投稿/成都顾连天辰老年病医院 ICU 孙小圣